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বিষয়। 

গুণের অধিকার ও দেহের অধিকার 
নিন্মুকের ছুরাশা 

রাষ্ী নীতি 

গুণজ্ঞ 
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বিষয় । 

হাতে কলমে 

পর বিচারে গৃহভেদ 
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প্রত্যক্ষ প্রমাণ 

পৰের কর্মমবিচার 
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গ্রহণে বিনয় দানেও ৰিনয়্ 
অনাবশ্তকের আবশ্তকতা *.. 


তম্মষ্টং ষঙ্গ দীয়তে 
নতি শ্বীকার 
পরম্পর ভক্তি 
বলের অপেক্ষ। বলী 
কর্তব্য শ্রহণ 
প্রবাণি তশ্ত নশ্থস্তি 


ফুল ও ফল 
অশদুউ ও পরিশ্দুট 
প্রপ্নে অতীত 
স্বাধীন পুরষ্কার 
বিফল নিন্দ। 
মোহের আশঙ্কা 


পর ও আত্মীয় 
আদি রহম 
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অপরিহরণীয় ৫ রদ ১.৮ ২৫৪ 
সুখ দুঃখের একই স্বব্মপ ... হা ১, ২৫৫ 
চালক নী রঃ ১১. ২৫৫ 
সত্যের আবিষ্কার রঃ ৫ ১১২৫৫ 
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বিষয়। পৃষ্ঠা। 
চিরনবীনতা তি হিল »** ২৫৮ 


ত্য এ ১ ২৫৮ 
শক্তির শক্তি রা ৮৮, ১.৮ ২৫৮ 
ফব সত্য ... ১ ২৫৯ 
এক পরিণাম -*, র্‌ ১৮৮. ২৫৯ 


খুপ আপনারে মিলাইতে চাছে গন্ছে। 

গন্ধ সে ঢাছে ধুপেরে হিতে জুড়ে। 
হর আপনারে ধর] দিতে চাছে ছন্দে, 

ছন্দ ফিরিয়! ছুটে যেতে চায় সুয়ে । 
ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অঙ্গ, 

বপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়া। 
অসীম সে চাছে সীমার নিবিড় সঙ্গ, 

সীম! চার হতে কসীমের মাঝে হারা। 
প্রলয়ে হনে ন। জানি এ ক।'র যুক্তি, 

ভ।ব হতে রূপে অবিরাম বাওয়া- আসা, 
বন্ধ ফিরিছে খু'্িয়। আপন মুক্তি, 

মুত্তি মাগিছে বাধনের মাঝে খাসা। 





দন ০পম্বত | 


পা পিহিদিন পরি 


পরশ-পাঁথর । 


ক্ষাপা খুঁজে খুঁজে ফিরে পরশ-পাথর । 

মাথায় বৃহৎ জট! ধূলায় কাদায় কট! 
মলিন ছায়ার মত ক্ষীণকলেবর । 

ওষ্ঠে অধরেতে চাপি' অস্তরের দ্বার ঝপি 
রাত্রিদিন তীর জালা জেলে রাখে চোখে । 

ছটো নেত্র সদ্দা যেন নিশার থগ্ভোৎ হেন 
উড়ে উড়ে খুঁজে কা”রে নিজের আলোকে । 

নাহি যার চাল চুলা গায়ে মাথে ছাই ধুলা 
কটিতে জড়ানো শুধু ধূসর কৌপীন, 

ডেকে কথা কয় তারে কেহ নাই এ সংসারে, 
পথের ভিখাবী হতে আরো দীনহীন, 

তাঁর এত অভিমান, সোনারূপ৷ তুচ্ছজ্ঞান, 
রাজপল্পদের লাগি' নহে সে কাতর, 

দশ! দেখে? হাসি পায়, আর কিছু নাহি চাক্ব 
একেবারে পেতে চায় পরশ-পাখর ! 





রূপক । 


সম্মুখে গরজ্ধে সিন্ধু অগাধ অপার । 

তরঙ্েপ্তরঙগ উঠি” হেসে হ'ল কুটিঝুটি 
স্ষ্টিছাড়া পাগলের দেখিয়া ব্যাপার ! 

আকাশ রয়েছে চাহি” নয়নে নিমেষ নাহি, 
হুহু করেঃ সমীবণ ছুটেছে অবাঁধ , 

সূর্য্য ওঠে প্রীতঃকালে পৃবব গগনের ভালে 
সন্ধ্যাবেলা ধীরে ধীরে উঠে আসে চাদ । 

জলরাশি অবিরল কবিতেছে কলকল 
অতল বহস্ত ষেন চাহে বলিবারে ১_- 

কাম্যধন আছে কোথা জানে যেন সব কথা, 
সেভাঁষা যে বোঝে সেই খুঁজে নিতে পারে। 

কিছুতে ভ্রক্ষেপ নাহি, ম্হাগাথ৷ গান গাহি 
সমুদ্র আপনি শুনে আপনার স্বর | 

কেহ যায় কেহ আসে, কেহ কাদে, কেহ হাসে 
ক্ষ্যাপা তীরে খুজে” ফিরে পরশ-পাথর ' 


এতদিনে বুঝি তার ঘুচে গেছে আশ। 
খুঁজে খুঁজে” ফিবে তবু... বিশ্রাম না জানে কড়ু, 
আশা গেছে, যায় নাই খোঁজাব অভ্যাস । 


০০০০০০০ 


বিরহী বিহঙ্গ ডাকে সারানিশি তরুশাখে, 
যারে ডাকে তাঁর দেখা পায় না অভাগা ! 

তবু ডাকে সারাদিন আশাহীন শ্রান্তিহীন 
একমাত্র কাঞজ্জ তার ডেকে ডেকে জাগ!। 

আর সব কাজ ভুলি, আকাশে তরঙ্গ তুলি” 
সমুদ্র না জানি কারে চাছে অবিরত ! 

যত করে হায় হায়, কোন কালে নাহি পায় 
তবু শুন্তে তোলে বাহু, ওই তার ব্রত। 

কারে চাহি ব্যোমতলে গ্রহতার! লয়ে চলে, 
অনস্ত সাধনা করে বিশ্বচরাচর ! 

সেই মত সিদ্কুতটে ধুলিমাখা দীর্ঘজটে 
ক্ষ্যাপা খুঁজে খুঁজে ফিরে পরশ-পাথর ! 


একদা শুধাল তারে গ্রামবাসী ছেলে 
“স্ম্যাসীঠাকুর একি! কাকালে ওকিও দেখি! 
সোনার শিকল তুমি কোথা হতে পেলে ? 


সন্যাসী চমকি উঠে, শিকল সোনার বটে, 
লোহা দে হয়েছে সোনা জানে না কখন । 
একি কাণ্ড চমৎকার, তুলে দেখে বারবার, 


আখি কচালিয়! দেখে, এ নহে স্বপন ! 





৮ ন্বপক | 


০০ শি লগ গাছ পেস পাটি বাদি এ পি কটি পাী পোস্ত 


কপালে হানিয়া কর বসে” পড়ে ভূমিপর, 
নিজেরে কবিতে চাহে নির্দয় লাঞ্ছনা, 

পাগলের মত চায়-_ কোথ] গেল, হায় হায়, 
ধব! দিয়ে পলাঁইল সফল বাঞ্ছনা ! 

কেবল অভ্যাসমত নুড়ি কুড়াইত কত 
ঠন্‌ কবে” ঠেকাইত শিকলের পর, 

চেয়ে দেখিত না, চুড়ি দূরে ফেলে” দিত ছুতি” 
কখন্‌ ফেলেছে ছুড়ে" পরশ-পাথর ! 


তখন যেতেছে অস্তে মলিন তপন । 


আকাশ পোনা বর্ণ, সমুদ্র গলিত স্বর্ণ, 
পশ্চিম দিগ্বধু দেখে সোনার স্বপন ! 

সন্ন্যাপী আবার ধীরে পূর্ববপথে যায় ফিরে 
খুঁজিতে নৃতন কবে? হারানো রতন ! 

সে শকতি নাহি আর সুয়ে পড়ে দেহভার 
অস্তব লুটায় ছিন্ন তরুর মতন। 

পুরাতন দীর্ঘপথ পড়ে আছে মৃতবৎ 
হেথা হতে কতদুর নাহি তার শেষ ! 

দিক্‌ হতে দ্বিগন্তরে মরু-বালি 'ধধূ করে, 


আনন রজনীশ্ছায়ে ম্লান সর্ধদেশ । 


ছুই পাধী। 


সি লস লস নও রি বা লি লারা পাস শি পাশ জট | জান লিলি রসপরিিপলি লা বান পানি আসি রি টিসি কালি ক বানি ১ 


অর্ধেক জীবন খুঁজি, কোন্‌ ক্ষণে চক্ষু বুজি' 
স্পর্শ লভেছিল যার এক পলভর, 

বাকি অর্ধ ভগ্ন প্র আবার করিছে দান 
ফিরিয়া খুঁজিতে সেই পরশ-পাথর ! 





দুই পাখী। 


খাচার পাখী ছিল সোনার খাঁচাটিতে 
বনেব পাখী ছিল বনে। 

একদা কি করিয়া মিলন হল দৌহে, 
কি ছিল বিধাতার মনে! 

বনের পাখী বলে, খাঁচার পাখী ভান 
বনেতে যাই দৌহে মিলে । 

খাঁচার পাখী বলে, বনের পাখী আয় 
খাঁচায় থাকি নিরিবিলে। 

বনের পাঁথী বলে- না, 

আমি শিকলে ধবা নাহি দিব! 
খাঁচার পাখী বলে-হায় 

আমি কেমনে বনে বাহিরিব ! 


রূপক । 


এসি সিসি সারি উস কক এরি টি তী আটি চি শীসছিপর 


বনের পাখী গাহে বাহিরে বসি বসি 
বনের গনি ছিল ষত। 

খাঁচার পাখী পড়ে শিখানে! বুলি তাব 
&োহার ভাষা ছুই মত। 

বনের পাখী বলে, খাঁচার পাখী ভাই 
বনের গান গাঁও দিখি । 

খাঁচার পাখী বলে, বনেব পাখী ভাই 
খাঁচার গান লহ শিখি । 

বনের পাথী বলে-_না, 

আমি শিখানো গান নাহি চাই, 
খাচাব পাখী বলে- হায় 

আমি কেমনে বন-গনি গাই ! 





বনের পাখী বলে, আকাশ ঘননীল 
কোথাও বাঁধ নাহি তার। 

খাঁচার পাখী বলে, খাচাটি পরিপাটা 
কেমন ঢাক! চাবিধার। 

বনের পাখী বলে, আপনা ছাড়ি দাও 
মেধের মাঝে একেবারে । 


খাঁচার পাখী বলে. নিবাল! স্ুথকোণে 
বাঁধিয়া বাথ আপনাঁবে। 
বনের পাস্ঠী বলে_ না, 
সেথা কোথায় উড়িবারে পাই ! 
খঁচাব পাখী বলে-হায় 
মেঘে কোথায় বসিবাব ঠাই! 


এমনি ঢুই পাখী ফদৌহাবে ভালবাসে 
তবুও কাছে নাহি পায়। 

খাঁচার ফাকে ফাঁকে পবশে মুখে মুখে 
নীববে চোখে চোথে চায় । 

দুজনে কেহ কারে বুঝিতে নাহি পারে 
বুঝাতে নাবে আপনাষ। 

ছুজনে একা একা ঝাঁপটি মবে পাখা 
কাতরে কহে কাছে আষ 

বনেব পাথী বলে--না 

কবে খাঁচায় রুধি দিবে দ্বাব। 
খাঁচার পাখী বলে--হায় 

মোব শকতি নাহি উডিবাব ! 





৯ রূপক । 


টোস্ট লিপি লীন তাপ পোস্ট চি পি সী 


আকাশের চাদ । 


হাতে তুলে দাও আকাশের টাদ-__এই হ'ল তাঁর বুলি। 
দিবস রজনী যেতেছে বহিয়া, কানে সে হ'হাত তুলি। 
হাষিছে আকাশ, বহিছে বাতাস, পাখীরা গাহিছে স্ুথে | 
সকালে রাখাল চলিয়াছে মাঠে, বিকালে ঘবেৰ মুখে । 
বালক বালিকা ভাই বোনে মিলে খেলিছে আঙ্গিনা কোণে 
কোলের শিশুবে হেবিয়া জননী হাসিছে আপন মনে । 
কেহ হাটে যাঁয় কেহ বাটে যায় চলেছে যে যাব কাজে, 
কত জনবব কত কলবব উঠিছে আকাশ মাঝে । 

পথিকেরা এসে তাহারে শুধায “কে তুমি কািছ বসি ?"” 
সে কেবল বলে নয়নেব জলে--হাতে পাই নাই শশি! 


সকালে বিকালে ঝরি পড়ে কোলে অযাচিত ফুলদল, 
দখিণ সমীর বুলায় ললাটে দক্ষিণ করতল। 

প্রভাতের আলে! আশীষ পবশ করিছে তাহার দেহে, 
রজনী তাহাবে বুকের অণচলে ঢাঁকিছে নীরব স্নেছে। 
কাছে আদি শিশু মাগিছে আদব ক জড়ায়ে ধরি', 
পাশে আসি যুবা চাহিছে তাহারে লইতে বন্ধু কবিঃ। 


সপন 


আকাশের চাদ । ১৩ 


৯ স্পকিস্টনিস্ি্ ছি লাকী উিকাসসি এপ জপ উর লী সিটি সিস্ট ভিলা তি ৮৫ শত ৯৫ সিসি সনি সির সি বাসি সি 


এই পথে গৃহে কত আনাগোনা, কত ভালবাসাবাসি, 
ংসারম্থ কাছে কাছে তার কত আসে যায় ভাসি, 

মুখ ফিরাইয়া সে রহে বসিয়া, কহে সে নয়নজলে,_- 

তোমাদের আঙ্ছি চাহি না কারেও, শশি চাই করতলে ! 





শশি যেথা ছিল সেথাই রাহল, সেও বসে, এক ঠাই । 
অবশেষে যবে জীবনের দিন আর বেশি বাঁকি নাই, 
এমন সময়ে সহসা কি ভাবি চাঁহিল সে মুখ ফিরে”, 
দেখিল ধরণী শ্তামল মধুর সুনীল সিন্ধুতীরে | 

সোনার ক্ষেত্রে কষাণ বসিয়া কাটিতেছে পাকা ধান, 
ভোট ছোট তরী পাপ তুলে" বায়, মাঝি বসে' গায় গান ॥ 
দূরে মন্দিরে বাঁজিছে কীসর, বধূরা চলেছে ঘাটে, 

মেঠে! পথ দিয়ে গৃহস্থ জন আসিছে গ্রামের হাটে। 
নিশ্বাস ফেলি' রহে আখি মেলি', কহে জিয়মাণ মন্,_- 
শশি নাহি চাই, যদি ফিরে পাই আরবার এ জীবন ! 


দেখিল চাহিয়া! জীবনপুর্ণ সুন্দর লোকাপয় 
প্রতিদিবসের হরষে বিষাদে চির-কল্লোলময় | 
ননেহসুধা লয়ে” গৃহের লঙ্গমী ফিরিছে গৃহের মাঝে, 
প্রতি দিবসেরে করিছে মধুর প্রতিদিবসের কাজে । 


১৪ 


নপক । 


সি 


সকাল, বিকাল, ছুটি ভাই আসে ঘরের ছেলের মত, 

রজনী সবারে কোলেতে লইছে নয়ন করিয়া নত 1 

ছোট ছোট ফুল, ছোট ছোট হাসি, ছোট কথা, ছোট সুখ, 
প্রতিনিমেষের ভালবাসা গুলি, ছোট ছোট হাসিমুখ, 
আপনা-আপনি উঠিছে ফুটিয়া মানব্জীবন ঘিরি", 

বিজন শিখবে বপিষ! সে তাই দেখিতেছে ফিবি' ফিরি' ! 


দেখে বহুদৃবে ছায়াপুরীসম অতীত জীবন রেখা, 

অগ্ত রবির সোনার কিরণে নৃতন ববণে লেখা । 

যাহাদের পানে নয়ন তুলিয়া চাহে নি কখনে! ফিরে? 
নবীন আভায় দেখ দেয় তাবা স্বতিসাগরের তীরে । 
হতাশ হৃদয়ে কীদিয়া কাদিয়! পূরবী রাগিণী বাঁজে, 

ভু'বাহু বাড়ায়ে ফিরে যেতে চায় ওই জীবনেব মাঝে। 
দিনের আলোক মিলায়ে আসিল তবু পিছে চেয়ে রছে ১ 
যাহ! পেয়েছিল তাই পেতে চায় তাব বেশি কিছু নহে ! 
সোনাব জীবন বহিল পড়িয়া কোথা সে চলিল ভেসে! 
শশিব লাগিয়! কীদিতে গেল কি রবিশশিহীন দেশে 





অনাদূত। ১৪ 


সম্প্টপািপসডিলিী আসিস রাস টিপা স্পিরিট সপ সনি সানি সর সিন সী পাত ৯ পাতাল স্পিন জি ভালা সন্ত 


অনাদূত | 


তখন তঞ্ুণ রবি প্রভাত কালে 
আনিছে উষার পুজা সোনার খালে । 

সীমাহীন নীল জল করিতেছে থলথল, 
বাড রেখ! জলজ্বল কিরণ মালে। 
তখন উঠিছে রবি গগন ভালে । 


গাখিতেছিলাম জাল বসিয়! তীরে । 
বাবেক অতল পানে চাহিহু ধীরে ; 
শুনিন্ু কাহার বাণী, পরাণ লইল টাঁনি, 
যতনে সে জালখানি তুলিয়া শিরে 
ঘুরায়ে ফেলিয়া দিন সুদুব নীবে । 


নাহি জানি কত কি যে উঠিল জালে 

কোনট! হাঁসির মত কিরণ ঢালে, 
কোনটা বা! টলটল কঠিন নয়ন জল, 

কোনটা সরম ছল বধূর গাঁজে ! 

সে দিন সাগরতীরে প্রভাত কালে! 


১ স্মপক। 


০০০০ আসি ক 








০০০৮০০০ 


বেল! বেড়ে ওঠে, রবি ছাড়ি' পুরবে 
গগনের মাঝখানে গঠে গরষে । 

সুধা ভৃষগ সব ভুলি জাল ফেলে টেনে তুলি, 
উঠিল গোধূলি ধূলি ধূলর নভে । 
গাতীগণ গৃহে ধায় হুয়ষ রবে। 


লয়ে দিবসের ভাব ফিরিন্থু ঘরে, 

তখন উঠিছে টাদ আকাশ পরে । 
শ্রীমপথে নাহি লোক, পড়ে আছে ছায়ালোক, 

মুদে আসে ছুটি চোখ স্বপন ভরে 

ডাকিছে বিবহী পাখী কাতর স্বরে। 


সে তখন গৃহকাজ্ সমাধা করি 
কাননে বসিয়াছিল মালাটি পরি" । 
কুম্থম একটি ছুটি. তরু হতে পড়ে টুটি”, 
সে করিছে কুটিকুটি নখেতে ধরি? ; 
আসে আপন মনে সময় হরি | 


বারেক আগিয়ে যাই বারেক পিছু। 
কাছে নিয়ে দীড়ালেম নয়ন নীচু । 


অনা ত। ৯৭ 


মা, ছিল চরণে রেখে ভূমিতল দিনু ঢেকে; 
মে কহিল দেখে দেখে” *চিনিনে কিছু 1” 
শুনি' রহিলাম শির করিয়া নীচু ! 
ভাবিলাম, সারাদিন সারাটি বেল! 
বসে” বসে? করিয়াছি কি ছেলেখেল! ! 
ন! জানি কি মোহে ভূলে গেনু অকুলের কুলে, 
ঝাঁপ দিয়ে কুতৃহলে আনিমু মেলা 
অজানা! সাগর হতে অজানা ঢেল। ! 


যুঝি নাই, খুঁজি নাই হাটের মাঝে, 
এমন হেলার ধন দেওয়া কি সাজে 2 

«কান ছুথ নাহি যাব, কোন তৃষা বাসনার, 
এ সব্‌ লাগিবে তার কিসের কাজে ? 
কুড়ায়ে লইন্ু পুন মনের লাজে ! 


সারাটি রঞ্জনী বসি দুয়ার দেশে 

একে একে ফেলে দিন পথের শেষে ! 
হুথহীন ধনহীন চলে গেনু উদ্বাসীন ; 

প্রভাতে পরের দিন পথিকে এসে, 

সব তুলে? নিয়ে গেল আপন দেশে ! 


১০ 


রূপক । 


দেউল। 


রচিয়াছিন্ু দেউল একখানি । 
অনেক দিনে অনেক দুখ মানি! । 
রাখি নি তার জানাল! দ্বার, সকল দিক অন্ধকার, 
ভূধর হ'তে পাষাণভার যতনে বহি আনি' 
রচিয়াছিন্থু দেউল একখানি । 


দেবতাটিরে বসায়ে মাঝখানে 
ছিলাম চেয়ে তাহারি মুখপানে । 
বাহিরে ফেলি এ ত্রিভুবন ভূলিয়! গিয়া বিশ্বজন 
ধেয়ান তারি অনুক্ষণ করেছি এক প্রাণে, 
দেবতাটিরে বসায়ে মাঝথানে । 


যাপন করি অন্তহীন রাতি 
জালায়ে শত গন্ধময় বাতি। 
কনক-মণি-পাত্রপুটে, স্ুরূভি ধুপ-ধূঅ উঠে, 
গুরু অগ্ুরু-গন্ধ;ছুটে, পরাণ উঠে মাতিঃ। 
যাঁপন করি অন্তহীন বাঁতি। 


দেউল | ১৯ 


শাপলার পতি পা সপ সী স্পস্পিলিসিসি পাম্পি সিস্ট তাস্টিপাস্পিশীসিলীস্পি পিসি সি স্পা সিল শি লা পস্পিিযলা শীত ডিশ 


নিদ্রাহীন বসিয়া এক চিতে 
চিত্র কত একেছি চারি ভিতে । 
স্বপ্ন সম চমতকার কোথাও নাহি উপম! তার, 
কত বরণ, কত আকার কে পারে বরণিতে, 
চিত্র যত এ'কেছি চারি ভিতে । 


স্তস্তগুলি জড়ায়ে শত পাকে 
নাগবালিকা! গ্রীবা তুলিয়া থাকে ! 
উপবে ঘিরি চাবিটি ধাব দৈত্যগুলি বিকটাঁকাঁর, 
পাষাণময় ছাদের ভার মাথায় ধরি রাখে। 
নাগবালিকা গরীব! তুলিষ! থাকে। 


হৃষ্টিছাড়া স্থজন কত মত! 
পক্ষীরাজ উড়িছে শত শত। 
ফুলের মত লতার মাঝে নারীর মুখ বিকশি” রাজে, 
প্রণয়ভর্জ! বিনয়ে লাজে নয়ন করি” নত, 
স্ষ্টিছাড়। স্বজন কত মত। 


ধ্বনিত এই ধরার মাঝখানে 
শুধু এ গৃহ শব্দ নাহি জানে? 


বপক । 





ব্যাস্বাজিন আমন পাতি” বিবিধরূপ ছন্দ গাঁথি, 
মন্ত্র পড়ি দিবস রাতি গুরঞ্জরিত তানে, 
শব্হীন গৃহের মাঝখানে | 


এমন করে গিয়েছে কত দিন 
জানি নে কিছু, আছি আপন-লীন। 
চিন্ত মোর নিমেষহত উদ্ধমুখী শিখার মত, 
শরীর খানি মৃচ্ছণহত ভাবের তাপে ক্ষীণ। 
এমন করে গিয়াছে কত দিন। 


একদা এক বিষম ঘোর স্বরে 
বজ আসি পড়িল মোর ঘরে । 
বেদনা এক তীক্ষতম পশিল গিয়ে মন্মে মম 
অগ্রিময় নর্প সম কাটিল অন্তরে । 
বজ আসি পড়িল মোর ঘরে। 


পাষাণরাশি সহসা গেল টুটি”, 
গৃহের মাঝে দিবস উঠে ফুটি”। 
নীরব ধ্যান করিয়া চুর কঠিন বাঁধ করিয়া দুর 
ংসারের অশেষ সুর ভিতরে এল ছুটি” 
পাঁষাণরাশি সহস! গেল টুটি 


৯০ 


দেউল। ২৯ 


সি স্পাসিপাসিশাসসিপী পাটি সপাসটিপা সপ পালা সিসি 


দেবতাপানে চাহিন্নু একবার, 
আলোক আসি পডেছে মুখে তাব। 
নৃতন এক মহিমারাশি  ললাটে তাব উঠিছে ভাসি, 
জাগিছে এক প্রসাদ হ[সি অর্ধন চাবিধাব । 
দেবতাপানে চাহিন্র একবাব। 


সবমে দীপ মলিন একেবারে 
লুকাতে চাহে চিব অন্ধকাবে । 
শিকলে বাঁধা শ্বপ্রমত ভিত্তি-আঁকা চিত্র যত 
আলোক দেখি লজ্জাহত পালাতে নাহি পাবে, 
সবমে দ্বীপ মলিন একেবাবে। 


যেগান আমি নারিম্থ বচিবাবে 
সে গান আজি উঠিল চাবিধাবে। 
আমাব দীপ জালিল ববি, প্রকৃতি আসি আঁকিল ছবি, 
গাথিল গান শতেক কবি কতই ছন্দহাবে, 
কি গান আজি উঠিল চাবিধাঁবে ! 


দেউলে মোব দুয়াব গেল খুলি, 
ভিতবে আব বাহিবে কোলাকুলি । 


রূপক । 


লি সপিশিসউশরসদ পি পাল 


দেবের কর পরশ লাগি') দেবত। মোর উদ্রিল জাগি” 
বন্দী নিশি গেল সে ভাগি” আঁধার পাখা তুলি। 


দেউলে মোর ছুয়ার গেলখুলি, । 


লস 


কণ্টক ও ফুল। 


একদ' পুলকে প্রভাত আলোকে 
গাহিছে পাখী; 

কহে কণ্টক বাক! কটাক্ষে 
কুন্গমে ডাকি” ;-- 

তুমি ত কোমল বিলাসী কমল, 
ছুলায় বায়ু, 

দিনের কিরণ ফুরাতে ফুরাতে 
ফুরায় আয়ু) 

এ পাশে মধুপ মধুমদে ভোর, 

ও পাশে পবন পরিমল-চোর, 

বনের ছুলাল, হাসি পায় তোর 
আদব দেখে | 


কন্টক ও ফুল। ২৩ 
আহ! মরি মরি কি রূঙীন্‌ বেশ, 
সোহাগ হাসির নাহি আর শেষ, 
সাবাবেল!* ধরি” রণালসাবেশ 
গন্ধ মেখে? ! 
হায় ক'দিনের আদর সোহাগ 
সাধের খেল৷ ! 
ললিত মাধুরী, রডীন্‌ বিলাস, 
মধুপ মেল! ! 


ওগে। নহি আমি তোদেব মতন 
স্থথের প্রাণী, 

হাব ভাব হাস, নানা-বঙা বাস 
নাহিক জানি ! 

বয়েছি নগ্ন, জগতে লগ্ন 
আপন বলে, 

কে পারে তাড়াতে আমারে মাড়াতে 
ধরণী তলে! 

তোদের মতন নহি নিমেষের, 

আমি এ নিথিলে চিব-দিবসের, 


২৪ 


বাপক। 


বুষ্টিবাদদল ঝড়বাতাসেব 
না বাঁথি ভয় ! 
সতত একাকী, সঙ্গীবিহীন, 
কাবো কাছে কোন নাহি প্রেম-খণ, 
চাটুগান শুনি' সারা নিশিদ্দিন 
করি নাক্ষয়। 
আসিবেক শীত, বিহক্ষণীত 
যাইবে থামি+, 
ফল পল্লব ঝরে' যাবে সব, 
বতিব আমি ! 


চেয়ে দেখ মোরে, কোন বালা 
কোথাও নাই, 

স্পষ্ট সকলি, আমার মূল্য 
জানে সবাই । 

এ ভীরু জগতে যাঁর কাঠিন্য 
জগৎ তাবি। 

নথের আঁচড়ে আপন চিঙ্গ 
রাখিতে পাবি? 


কণ্টক ও ফুল। রি 


কেহ জগতেবে চামব ঢুলায, 
চবণে কোমল হস্ত বুলায়, 
নত মন্ডক লুটাযে ধূলাষ 
প্রণাম কবে । 
ভুলাইতে মন কত কবে ছল, 
কাহাবো বর্ণ, কাবো পবিমল, 
বিফল বাসবসজ্জা, কেবল 
ঢু” দিন তবে। 
কিছুই কবি না, নীববে দীডাবে 
তুলিষা শির 
বিধিষা রয়েছি অন্তর মাঝে 
এ পৃথিবীব। 


আমাবে তোমবা চাহ না চাহিতে 
চোখেব কোণে) 

গববে ফাটিয়! উঠেছ ফুটিয়া 
আপন মনে । 

আছে তব মধু. থাঁক সে তোমাব, 
আমাব নাহি । 


৬ 


রূপক | 


লি স্পা সিপাসিপ | কপাট ক 


আছে তব রূপ,-মোর পাঁনে কেহ 
দেখে না চাহি। 
কারো আছে শাখা, কারো”"আছে দল, 
কারো! আছে ফুল, কারো আছে ফল, 
আমারি হস্ত রিক্ত কেবল 
দিবসযামী ! 
ওহে তরু তুমি বৃহৎ প্রবীণ, 
আমাদেব প্রতি অতি উদাসীন, 
আমি বড় নহি, আমি ছায়াহীন, 
ক্ষুদ্র আমি। 
হই না ক্ষুদ্র, তবুও রুদ্র 
ভীষণ ভয়, 
আমাব দৈন্চ সে মোব সৈম্ত 
তাহারি জয়। 


নিদ্রিতা । ৭ 


নাদ্রিতা । 

একদ। রাতে নবীন মধুমাসে 

স্বপন হতে উঠিনু চমকিয়া, 
বাহিরে এসে দীড়ান্থ একবার 

ধরাব পানে দেখিনু নিরখিয়। ! 
শীর্ণ হয়ে এসেছে শুকতাবা, 

পুব্ব তটে হ'তেছে নিশি ভোর। 
আকাশ কোণে বিকাশে জাগরণ, 

ধরণীতলে ভাঙ্গে নি ঘুম'ঘোর। 
সমুখে পড়ে" দীর্ঘ রাজপথ, 

ছ'ধারে তারি দাড়ায়ে তরুমার, 
নয়ন মেলি' পুর্ব পানে চেয়ে 

আপন মনে ভাবিন্ু একবার,-- 

আমারি মত আজি এ নিশি শেষে 

ধবার মাঝে নূতন কোন দেশে, 

হুপ্ধফেনশয্যা করি” আলা 

স্বপ্ন দেখে ঘুমায়ে রাজবাল!। 


অশ্ব চড়ি' তখনি বাহিরিনু 
কত যে দেশ-বিদেশ হনু পার ! 


পাসপাস্পিসিপাসটিশাসপিপসপাসিপীপাসদপসপলানি পা পোপ পিট সস্প্পপা্, পপ 


একদা এক ধূসব সন্ধ্যায় 
ঘুমেব দেশে লিম্থু পুবদ্ধাব 1 
সবাই সেথা অচল অচেতন, 
কোথাও জেগে নাইক জনপ্রাণী, 
নদীব তীবে জলেব কলতানে 
বুমায়ে আছে বিপুল পুবীখানি। 
ফেলিতে পদ সাহস নাহি মানি, 
নিমেষে পাছে সকল দেশ জাগে । 
প্রসাদ মাঝে পশিন্ু সাবধানে 
পস্কা মোব চলিল আগে আগে। 
ঘুমায় বাজা, ঘুমায় রাণী-মাতা, 
কুমার সাথে ঘুমায় রাঁজভ্রাতা; 
একটি ঘবে বত্ব-দীপ জালা, 
ঘুমায়ে সেথা রয়েছে বাজবালা। 


কমলফুল-বিমল শেজখাঁনি, 

নিলীন তাহে কোমল তন্থুলতা ৷ 
মুখেব পানে চাহিন্থু অনিমেষে 

বাজিল বুকে স্থুখেব মত বাথ! ! 


নাত । ২০) 





মেঘের মত গুচ্ছ কেশরাশি 
শিথান ঢাকি পড়েছে ভাবে ভারে । 
একটি বাহু বঙ্ষুপবে পড়ি, 
একটি বাহু লুটাষ একধাবে। 
আঁচলথানি পড়েছে থসি” পাশে, 
কাচলখানি পড়িবে বুঝি টুটি', 
পত্রপুটে বয়েছে যেন ঢাকা 
অনান্্রাত পুজাব ফুল ছুটি ! 
দেখিন্ু তাবে উপম! নাহি জানি; 
ঘুমেব দেশে স্বপন একখানি 3 
পালক্কেতে মগন বাজবাল৷ 
আাপন.ভবা লাবণ্যে নিবালা । 


ব্যাকুল বুকে চাপিন্ু ছুই বাহু, 

না! মানে বাঁধ! হৃদয় কম্পন ! 
ভুঁতলে বসি আনত করি” শির 

মুদিত আখি করিঙ্থ চুম্বন ! 
পাতার ফাঁকে আঁখির তার৷ ছুটি, 

'তাহারি পানে চাহিন্গ এক মনে, 


রূপক । 


পাপী সরি তো পপ পিসি কি পো আসি স্টিল উস সারা | সিতিসিস্িিসিরাশ্সি পর সিসি পাসে সিসির চি পসিবাস্পিসিরিসপিসিসিলাসপ সি তি সিটি সতী সিল লাস সিল 


দ্বারের ফাকে দেখিতে চাহি যেন 
কিআছে কোথা নিভৃত নিকেতনে ! 
ভূর্জপাতে কাঁজলমসী দিয়া 
লিখিয়! দিন্ু আপন নাম ধাঁম। 
লিখিনু “অয়ি নিদ্রানিমগনা, 
আমাৰ প্রাণ তোমাবে স'পিলাম।” 
যতন কবি কনকস্তে গাঁথি 
বতন হারে বাধিয়! দিনু পাতি । 
ঘুমের দেশে ঘুমায় রাজবালাঃ 
তাহাবি গলে পবায়ে দিনু মালা! 


নিদ্বোথিতা | 


ঘুমেব দেশে ভাঙ্গিল ঘুম, উঠিল কলম্বব। 
গাছের শাখে জাগিল পাখী কুস্থুমে মধুকব। 
অশ্বশালে জাগিল ঘোড়া হস্তীশালে ছাতী । 
মল্পশালে মল জাগি উঠিছে পুন মাতি। 

জাগিল পথে প্রহবি দল, ছুয়াবে জাগে দ্বাবী, 
আকাশে চেয়ে নিরখে বেলা জাগিষা নর নাবী। 


নিদ্রোখি তা । ৩১ 


শে পোশশ 
লা পা সিিসিলিসসি নল 


উঠিল জাগি" রাজাধিরাজ, জাগিল রাণীমাতা ! 
কচালি' আখি কুমার সাথে জাগিল রাজভ্রাত1 | 
নিভৃত ঘরে ধূপের বাস, রতন দীপ জালা, 
জাগিয়৷ উঠি শষ্যাতলে সুধাল বাজবাল। 

কে পরালে মালা । 


থসিয়া-পড়। আচলথানি বক্ষে তুলি' দিল। 
আপন-পানে নেহারি” চেয়ে সরমে শিহরিল ! 
্রস্ত ভয়ে চকিত-চোথে চাহিল চাবিদিকে 
বিজন গৃহ, রতণ দীপ জপিছে অনিমিথে ! 
গলার মালা খুলিয়া লয়ে ধরিয়া ছুটি করে 
সোনার স্থতে যতনে গাথা লিখনথানি পড়ে । 
পড়িল নাম, পাড়িল ধাম, পড়িল লিপি তাব, 
কোলের পৰে বিছায়ে দিয়ে পড়িল শতবার ! 
শয়নশেষে রহিল বসে" ভাবিল রাজবালা-- 
শআপন ঘরে ঘুমায়ে ছিন্ন নিতান্ত নিরাল৷ 
কে পরালে মাল! !-_- 


নৃতন-জাগা কুঞ্জবনে কুহুরে উঠে পিক, 
বসস্তেব চুম্বনেতে বিবশ দশ দিক্‌! 


৩২ 


রূপক । 


বাতাস ঘরে প্রবেশ করে ব্যাকুল উচ্ছাস 
নব কুসুম মঞ্জরীর গন্ধ লয়ে আসে। 
জাগিয়া উঠি” বৈতালিক গাচিছে জয়গান, 
প্রাসাদদ্বারে ললিত স্বরে বাশিতে উঠে তান। 
শীতল ছায়া নদীর পথে কলসে লয়ে বারি-- 
কাকন বাজে নূপুর বাজে-_চলিছে পুবনারী। 
কাননপথে মন্দররিয়া কীপিছে' গাছপালা, 
আধেক মুদি' নয়ন ছটি ভাবিছে রাজবালা-_ 
কে পবালে মালা ! 


বারেক মাল! গলায় পরে বারেক লহে খুলি” 
দুইটি কৰে চাপিয়া ধরে বুকের কাছে তুলি । 
শযন পরে মেলায়ে দিয়ে তৃষিত চেয়ে রয়, 

এমনি করে' পাইবে যেন অধিক পরিচয় । 

জগতে আজ কত না ধ্বনি উঠিছে কত ছলে, 
একটি আছে গোপন কথা, সে কেহ নাহ বলে ! 
বাতাস শুধু কাননের কাছে বঠিয়। যায় হ্হু 
কোকিল শুধু অবিশরাম ডাকিছে কুহু কুছ। 
নিভৃত ঘবে পরাণ মন একাস্তি উতালা, 


শা সস 


নিদ্রোখিতা | ৩৩ 


স্পা লা পা চি পা স্পা শী পো এ পাপা 


শয়নশেষে নীরবে বসে' ভাবিছে রাজবালা-__ 
কে প্রালে মাল! ! 


কেমন বীর-মুরতি তার মাধুরী পিছনে মিশা ! 
দীপ্তিভরা নরন মাঝে তৃত্তিহীন তৃষ৷ ! 
স্বপ্নে তারে দেখেছে ঘেন এমনি মনে লয়, 
ভুলিয়া গেছে, রয়েছে শুধু অপীম বিস্ময় ! 
পার্থ যেন বসিয়াছিল, ধরিয়াছিল কর, 
এখনো তাঁর পরশে খেন সরস কলেবর ! 
চমকি” মুখ ডহাতে ঢাকে, সবমে টুটে মন, 
লজ্জাহীন প্রদীপ কেন নিভে নি সেইক্ষণ ! 
ক হতে ফেলিল হাব খেন বিজুলিদ্গালা 
শয়ন পরে লুটায়ে পড়ে” তাবিল বাজবালা-- 
কে পরালে মালা! 


এমনি ধীরে একটি করে, কাটিছে দিন রাতি। 
বসন্ত সে বিদীষ নিল লইয়া যুখী জাতি। 
সঘন মেঘে বরষা আসে, বরষে ঝর ঝর। 
কাননে ফুটে নবমালতী কদম্ব কেশর । 


৩৪ 





সাদ পালা পা স্পা পাসপলাসা পস্লি 


স্চ্ছ-হাসি শরৎ আসে পুর্ণিমা-মালিকা। 

সকল বন আকুল করে শুভ্র শেফালিকা | 

আসিল শীত সঙ্গে লয়ে দীর্ঘ ুখ,নিশ! । 

শিশির-ঝরা কুন্দ ফুলে হাসিয়া কাদে দিশ!। 

মাধবী মাস আবার এল বহিয়া ফুলডাল! । 

জানালা পাশে একেলা বসে' ভাবিছে রাজবালা-্- 
কে পরালে মালা । 


সস 


খেলা । 


মনে পড়ে সেই আধাঢ়ে 
ছেলেবেল৷ 

নালার জলে ভাসিয়েছিলেম 
পাতার ভেলা । 

বুষ্টি পড়ে দ্িবসরাতি, 

ছিলনা কেউ খেলার সাথী, 

একলা বসে” পেতেছিলেম 
সাধের খেল! । 

নালার জলে ভাসিয়েছিলেম 
পাতার ভেলা ! 


থেলা । ৩৫ 


সী দিপা লীলা স্পা পপ ৯ পিসির পপি সালা 





হঠাৎ হ'ল দ্বিগুণ আঁধার 
ঝড়ের মেঘে। 

হঠাৎ বৃষ্টি নামল কখন 
দ্বিগুণ বেগে ! 

ঘোল|। জলের শোতের ধার 

ছুটে এল পাগলপারা, 

পাতার ভেলা ডুব নালাৰ 
তুফান লেগে, 

হঠাৎ বুষ্টি নাম্ল মখন 
দ্বিগুণ বেগে ! 


সেদিন আমি ভেবেছিলেম 
মনে মনে 

হত বিধির যত বিবাদ 
আমাব সনে। 

ঝড় এল যে আচস্থিতে 

পাতার ভেলা ডুবিয়ে দিতে, 

আর কিছু তার ছিলনা! কাজ 
ত্রিভূবনে ! 


৩৪ রূপক । 


স্লিপ প্লাস সিলাসছি 





হত বিধিব যত বিবাদ 
আমার সনে! 


আজ আধাঢে একলা ঘবে 
কাটল বেল! । 
ভাবতেছিলেম এতদিনের 
নানাণ্‌ খেলা 
ভাগ্য "পবে কবিয়া বোষ 
দিতেছিলেম বিধিবে ধোষ । 
পড্‌ল মনে নালাব জলে 
পাতাৰ ভেলা! 
ভাব্তেছিলেম এত দিনের 
নানান খেলা । 





মুক্তপাখীর প্রতি ৷ 
মাছিকে গহন কালিমা লেগেছে গগনে, ওগো, 
দিকৃধিগন্ত ঢাকি? 1-- 
মআঁজিকে আমবা কাঁদিয়া শুধাহ সঘনে, ওগো) 
আমরা ধাঁচাব পাখী, 


মুক্তপাখীব প্রতি । ৩ 


ক্স সি সা অপ উল রা লাস পরাছি | লি পো বা 


হৃদরবন্ধু, শুনগো! বন্ধু মোব, 
আজি কি আসিল প্রলয়বাত্রি ঘোর ? 
চিরদিবমের আলোক গেল কি মুছিয়!? 
চিবদ্দিবসেব আশ্বাস গেল দুচিয়। £ 
দেবতার কপ আকাশেব তলে 
কোঁথ। কিছু নাই বাঁকি ?৭__ 
তোমাপানে চাই কাঁদিয়া! শুধাই 
আমবা খাঁচার পাখা । 


ফান্তন এলে সহসা দখিন পবন হছে 
মাঝে মাঝে বহি” বি, 
আসিত সুবাস সদূব কৃঞ্জভবন হ'তে 
অপূর্ব মাশা বহি” । 
হৃদয়বন্ধু, শুনগে বন্ধু মোব। 
মাঝে মাঝে যবে বজনী হইত ভোর, 
কি মায়ামন্ত্রে ন্ধনদুখ নাশিয়া 
খাচাব কোঁণেতে প্রভাত পশিত হাসিয়! 
ঘনমসী আঁক! লোহাব লাক! 
সোনার স্ধায় মাথি'! 


বপক। 


স্মিত সি সি শী শাসটিপরাস্িসসি লসিপাসিপসি তিল সত সপ পসপাসটিশ লাস্টিপাস্পিসপিরিসিপিসসিরা  পািশীসিল | লা্পিস্পিশিসসিশসিলি 


নিখিল বিশ্ব পাইতাম প্রাণে 
আমরা খাঁচার পাখী । 


আজি দেখ ওই পূর্র্ব অচলে চাহিয়া, হোথা 
কিছুই না যায় দেখা, 
আজি কোনো দ্রিকে তিমির প্রান্ত দাহিয়া, হোথ 
পড়েনি মোনার রেখা ! 
হৃদয়বন্ধু, শুনগো বন্ধু মোর, 
আজি শৃঙ্খল বাজে অতি স্থকঠোর ! 
আজি পিঞ্জর ভুলাবারে কিছু নাহিরে, 
কার সন্ধান করি অন্তরে-বাহিরে । 
ম্বীচিকা লয়ে জুড়াব নয়ন 
আপনারে দিব ফকি 
সে আলোটুকুও হাঁরায়েছি আজি 
আমর! খাঁচার পাখী ! 


ওগো আমাদের এই ভয়াতুর বেদনা ষেন 
তোমারে ন। দেয় ব্যথা! 

পিঞ্জরদ্বারে বসিয়। তুমিও কেদ্র না যেন 
লয়ে বৃথা আকুলতা৷ ! 


সিন্ধু পারে। ৩৯ 


সস 
উক্টিটানিলাসদপি পলিসি সি সী সিরা না পি ছি পি পাপা স্পট শিস 


হৃদয়বন্ধু, গুনগো বন্ধু মোর, 
তোমার চরণে নাহি ত লৌহডোর ! 
সকল মেঘের উদ্ধে যাওগে উড়িয়া, 
সেথা ঢাল তান বিমল শুন জুড়িয়া, _ 
“নেবে নি, নেবে নি প্রভাতের রবি” 
কহ আমাদের ডাকি” 
মুদিয়! নয়ান শুনি সেই গান 
আমরা খাচাব পাখী! 


সস প্সস্্্পা 


সিন্ধু পারে । 


পউষ প্রথন শীতে জর্জব, বিল্লি-মুখর রাতি ; 

নিদ্রিত পুবী, নির্জন ঘর, নির্বাণ দীপ-বাতি। 

অকাতর দেহে আছিন্ মগন স্বথনিদ্রার ঘোরে,__ 

তপ্ত শযা। প্রিয়ার মতন সোহাগে ঘিরেছে মোরে । 
হেনকালে হাঁয় বাহিব হইতে কে ডাকিল মোর নাম,-_ 
নিদ্রা টুটিয়া সহসা চকিতে চমকিয়া বসিলাম। 

তীক্ষ শাণিত তীরের মতন বর্ম বাঁজিল স্বর,-_ 

ঘর বহিল ললাট বহিষ! রোমাঞ্চ কলেবর । 





বূপক । 


পালা সরাসরি সত সিসসপাস্সিস্সপিসপিসিসকিসপসপসিসসস্সসসি পাস ডর 


ফেলি আবরণ, ত্যঙ্িয়া শয়ন, বিরল-বসন বেশে 

ঢুরু ছুরু বুকে খুলিয়া ছুয়ার বাহিরে দীড়ান্ছ এসে । 
দুর নদীপারে শৃন্ শ্মশানে শুগাল উদ্ঠিল ডাকি, 
মাথার উপরে কেঁদে উডে গেল কোন্‌ নিশাচর পাখী! 
দেখিনু দুয়ারে রমণামূরতি অবগু্ঠনে ঢাকা, 

কৃষ্ণ অশ্বে বসিয়া রয়েছে, চিত্রে যেন সে আকা । 
আরেক অশ্ব দীড়ায়ে রয়েছে পুচ্ছ ভূতল চুমে, 
ধুত্রবরণ, যেন দেহ তার গঠিত শ্মশানধূমে । 

নড়িল না কিছু আমারে কেবল হেরিল আঁখির পাশে, 
শিহরি শিহরি সব্ব্ব শরীর কীপিয়া উঠিল ত্রাসে। 

পাও আকাশে খণ্ড চন্দ্র হিমানীর গ্লানি মাথা , 
পল্লবহীন বুদ্ধ অশথ শিহরে নগ্র-শাখা । 

নীরব রমণী অঙ্গুলি তুলি, দিল ইঙ্গিত করি”,__ 
মন্ত্রমুগ্ধ অচেতনসম চড়িন্থ অশ্ব »পরি। 

নিছ্যুৎবেগে ছুটে যায় ঘোঁড়,_-বারেক চাহিন্ু পিছে, 
ঘরদ্বার মোঝ বাম্পসমান, মনে হল সব মিছে। 

কাতর রোদন জাগিয়া উঠিল সকল হৃদয় ব্যেপে, 
কগের কাছে স্ুকঠিন বলে কে তারে ধরিল চেপে। 
পথের দ'ধারে রুদ্ধ ছুয়ারে দীড়ায়ে সৌধসারি, 

ঘরে ঘরে হার স্থখশয্যায় ঘুমাইছে নরনাবী । 


সিন্ধু পারে। ৪২ 


সিল চে পা লি 


নির্জন পথ চিত্রিতবৎ, সাঁড়া নাই দাব! দেশে 

বাজার ছুয়ারে ছুইটি প্রহবী ঢুলিছে নিদ্রাবেশে । 

শুধু থেকে থেকে ডাকিছে কুকুব স্থদ্ূব পথেব মাঝে, 
গম্ভীব স্বরে প্রাসাদশিখবে প্রবঘণ্টা বাজে । 


অফুবান পথ, অফুরান রাতি, অজানা নূতন ঠাই, 

অপরূপ এক স্বপ্ন সমান, অর্থ কিছুই নাই। 

কি যে দেখেছিন্ু মনে নাহি পড়ে, ছিল নাকো৷ আগা গোভা,_ 
লক্ষ্যবিহীন তীবেব মতন ছুটিয়া চলেছে ঘোড।। 

চরণে তাদেব শব্ধ বাজে না, উডে নাকো! ধুলিবেখা, 

কঠিন ভূতল নাই যেন কোথা, সকলি বাম্পে লেখা । 
মাঝে মাঝে যেন চেনা-চেনা মত মনে হয থেকে থেকে, 
নিমেষ ফেলিতে দেখিতে না পাই কোথা পথ যায় বেঁকে। 
মনে ভূল মেঘ, মনে হল পাখী, মনে হল কিশলয়, 

ভাল কবে যেই দেখিবারে যাই মনে হল কিছু নয়। 

ছুই ধাবে এ কি প্রাসাদের সারি , অথবা তরুব মূল? 
অথব! এ শুধু আকাশ জুড়িষ! আমারি মনেব ভূল ? 

মাঝে মাঝে চেয়ে দেখি বমণীশ্ব অবপ্ডাষ্টত মুখে, 

নীরব নিদয় বসিয়া বয়েছে, প্রাণ কেঁপে উঠে বুকে । 


শ্রী তি সিরা বাপতিস এটি | কা লি লা ছি শা লি শা 


বৃপক। 
ভয়ে ভুলে যাই দেবতার নাম, মুখে কথা নাহি ফুটে ; 
হু রবে বায়ু বাঁজে ছুই কানে ঘোড়া চষ্ে যায় ছুটে? ! 


চন্দ্র যখন অস্তে নামিল তথনো রয়েছে রাতি, 
পূর্বদিকের অলস নয়নে মেলিছে বস্তু ভাতি। 
জনহীন এক সিন্ধুপুলিনে অশ্ব থামিল আসি", 
সমুখে দীড়ায়ে কৃষ্ণ শৈল গুহামুখ পরকাশি? ! 
সাগরে ন! শুনি জল কলরব, না গাহে উষ্ার পাখী, 
বহিল না মৃছু প্রভাত পবন বনের গন্ধ মাথিঃ। 

অশ্ব হইতে নামিল রমণী, আমিও নামিন্ু নীচে, 
আধার ব্যাদান গুহার মাঝারে চলিনু তাহার পিছে। 
ভিতরে খোদিত উদার প্রাসাদ শিলাস্তস্ত "পরে, 
কনক শিকলে সোনার প্রদীপ দুলিতেছে থরে থরে । 
ভিত্তির কায়ে পাষাণ মুগ্তি চিত্রিত আছে কত, 
অপরূপ পাখী, অপর্নপ নারী, লতাপাতা নানা মত। 
মাঝখানে আছে চাদ্দোয়। খাটানো, মুক্তা ঝালরে গাঁথা,_ 
তারি তলে মণি-পালস্ক "পরে অমল শয়ন পাতা । 
তারি ছুই ধারে ধূপাধাব হতে"উঠিছে গন্ধ ধুপ, 
সিংহবাহিনী নারীর গ্রতিম। ছুই পাশে অপরূপ । 


সিন্ধু পারে। ৪৩ 


পোসপাসপিসটিলা সিসি পাটি সিল লা শিলা পাস সিল ৯৯ পাচ লািপাস্লিনিিশসি পাস পিপি ৯ পা স্পস্ট 


নাহি কোনো লোক, নাহিক প্রহরী, নাহি হেরি দাঁস দাসী । 
গুহাগৃহতলে তিলেক শব্ধ হয়ে উঠে রাশি রাশি । 

নীববে বমণী আবৃত বদনে বসিলা শয্যাপরে, 

অঙ্গুলি তুলি ইঙ্গিত করি' পাশে বসাইল মোরে। 

হিম হয়ে এল সর্ব শরীর শিহুরি উঠিল প্রাণ ১. 

শোণিত প্রবাহে ধ্বনিতে লাগিল ভয়ের ভীষণ তান। 
সহস! বাজিয়া বালিয়! উঠিল দশ দিকে বীণা বেণু, 

মাথাব উপরে বঝরিয়া ঝরিয়া পড়িল পুষ্প রেণু। 

দ্বিগুণ আভায় জবলিয়। উঠিল দীপের আলোক রাশি,_ 
ঘোমটা ভিতরে হাসিল রমণী মধুর উচ্চ হাসি। 

সে হাসি ধ্বনিয়া ধ্বনিয়! উঠিল বিজন বিপুল ঘরে, - 
শুনিয়া চমকি ব্যাকুল হৃদয়ে কহিলাম যোড় করে,_- 
«আমি যে বিদেশী অতিথি, আমায় ব্যথিয়ো! না পরিহাপে, 
কে তুমি নিদয় নীরব ললনা কোথায় আনিলে দ্রাসে!” 





অমনি রমণী কনকদও্ আঘাত করিল ভূমে, 
আঁধার হইয়৷ গেল সে ভবন রাশি রাশি ধূপ ধুমে। 
বাজিয়! উঠিল শতেক শঙ্খ হুলু কলরব সাথে, 
প্রবেশ করিল বৃদ্ধ বি গ্র ধান্ততুর্বব। ছাতে । 


8৪ বূপক। 


শ্রনাস শ্বটিলিতসি লী পিপি সপিরী শিস্টিশী পপি তা লাসলিিস্সিরসিড ৯৯ পান স্টিল শিলার সত সিসি পাস সপাস্পাসিরাস্পিসি পালা সউিপাসটি তিতাস পাটি পাটি সিপাস্পিরিসটিণা সপসটপাস্িলাস্মিরসি সিসির সা সিসি 


পশ্চাতে তা"র বাঁধি দুই সার কিরাত নারীর দল, 

কেহ বহে মালা, কেহ বা চামর, কেহ বা! তীর্থ জল । 
নীরবে সকলে দাঁড়ায়ে রহিল,_বৃদ্ধ আসনে বসি, 

নীরবে গণনা করিতে লাগিল গুহতলে খড়ি কসি”। 
আকিতে লাগিল কত না চক্র, কত না রেখার জাল, 
গণনার শেষে কহিল, “এখন হয়েছে লগ্ন কাল 1” 

শয়ন ছাড়িয়া উঠিলা রমণী বদন করিয়া নত, 

আমিও উঠিয়া দাঁড়াইনু পাশে মন্ত্রচালিত মৃত ! 

নারীগণ সবে থেরিঞ়া দাড়াল একটি কথা! ন। বলি, 
দৌহাকার মাথে ফুলদল সাথে বরধি” লাজাঞ্জলি । 
পুরোহিত শুধু মন্ত্র পড়িল আশিষ করিয়া দৌোহে.__ 

কি ভাষ! কি কথা কিছু ন! বুঝিস, দীড়ায়ে রহিম মোহে । 
অজানিত বধূ নীরবে সপিল শিহরিয়। কলেবর__ 

হিমের মতন মোর করে, তার তপ্ত কোমল কর। 

চলি গেল ধীরে বৃদ্ধ বিপ্র;--পশ্চাতে বাঁধি সার 

গেল নারীদল মাথায় কক্ষে মঙ্গল-্উপচার । 

শুধু এক সথী দেখাইল পথ হাতে লয়ে দীপখা নি, 
মোরা ত্লোহে পিছে চলিন্ু তাহার, কারো! মুখে নাঁহ বাণী ! 
কত না দীর্ঘ আঁধার কক্ষ সভয়ে হইয়া পার 

সহস! দেখি সমুখে কোথায় খুলে গেল এক দ্বার । 


সিদ্ধ পারে। 5৪ 


লাস্ট সপন সনম লা স্পর সপ্ন সপন সলিল লসর 





কি দেখিন্রু ঘরে কেমনে কহিব হয়ে যায় মনোভুল, 

নান! বরণের আলোক সেথায়, নানা! বরণের ফুল। 

কনকে রজতে রতনে জড়িত বসন বিছানো কত । 

মণি বেদিকায় কুস্থুম শয়ন স্বপ্ন রাচত মত। 

পাদ্দপীঠ *পরে চবণ প্রসারি” শয়নে বসিল! বধ্‌-- 

আমি কহিলাম--“সব দেখিলাম, তোমারে দেখিনি শুধু!” 


চাবিদিক হতে বাজিয়া উঠিল শত কৌতুক হাসি! 

শত ফোয়ারায় উছসিল যেন পরিহাস রাশি বাশি । 
সুধীবে বমণী দু”বাহু তুলিয়া_অবগুগনখানি 

উঠায়ে ধরিয়া মধুর হাসিল মুখে না কহিয়া বাঁণী। 
চকিত নয়ানে হেরি মুখপানে পড়িন্ু চরণ তলে-- 
“এখানেও তুমি জীবন দেবতা !” কহিন্থ নয়ন জলে! 
সেই মধুমুখ, সেই মৃদ্হাসি, সেই সুধাভরা আখি,__ 
চির দিন মোরে হাসাল কীদাল, চির দিন দিল ফাঁকি! 
খেল! করিয়াছে নিশি দিন মোর সব সুখে সব ছুখে, 

এ অজানাপুরে দেখ! দিল পুন দেই পরিচিত মুখে ! 
অমল কোমল চরণ কমলে চুমিনু বেদনাভরে-- 

বাধা ন মানিয় ব্যাকুল অশ্রু পড়িতে লাগিল ঝরে” ,₹- 


6৬ রূপক । 


পন লালা সিরা স্পা সি স্পপলসিনাস্প | পোস্পিরী সিল পলি সপ পা সপ সিলাসপিিসিসিি 





অপন্ধপ তানে ব্যথ! দিয়ে প্রাণে বাঁজিতে লাগিল বাশি” 
বিজন বিপুল ভবনে রমণী হাসিতে লাগিল হাঁসি ! 





ঝর্ণাতলা | 


আমাদের এই পল্লিখানি পাহাড় দিয়ে ঘেরা, 
দেবদারুর কুঞ্জে ধেনু চরায় রাখালেরা । 

কোথা হ'তে চৈত্রমাসে হাসের শ্রেণী উড়ে আসে, 
অস্ত্রাণেতে আকাশপথে যায় যে তারা কোথা 
আমরা কিছুই জানিনেক সেই স্ুদুরের কথা । 
আমরা জানি গ্রাম ক'খানি, চিনি দশটি গিরি, 
মা ধরণী রাখেন মোদেব কোলের মধো ঘিরি। 


সে ছিল ওই বনের ধারে ভুট্টাক্ষেতের পাশে 
যেখানে ওই ছায়ার তলে জলটি ঝরে আসে । 

ঝর্ণা হ'তে আন্তে বারি জুটৃত হোথ! অনেক নারী, 
উঠত কত হাঁসির ধ্বনি তারি ঘরের দ্বাবে, 
সকাল-সাঁঝে আনাগোঘ! তারি পথের ধারে । 
মিশ্ত কুলুকুলুধ্বনি তারি দিনের কাজে, 
এ রাগিণী পথ হারাত তাঁরি ঘুমের মাঝে ! 


বর্ণাতলা ৷ ৪৭" 
সন্ধ্যাবেলায় সন্ন্যাসী এক বিপুল জট! শিরে 
মেঘে-ঢাক! শিখর হ'তে নেমে এলেন ধীরে | 
বিশ্ময়েতে আমরা সবে শুধাই “তুমি কেগো হবে ?” 
বস্ল যোণী নিরুত্তরে নিঝ'রিণীর কূলে 
নীরবে সেই ঘরের পানে স্থির নয়ন তুলে। 
অজানা কোন্‌ অমঙ্জলে বক্ষ কাপে ডরে, 
রাত্রি হল, ফিরে এলেম যে যাব আপন ঘরে। 


পরদিনে প্রভাত হ'ল দেবদারুর বনে, 
ঝর্ণাতলায় আন্তে বারি জুটুল নারীগণে । 

ছুয়ার খোলা দেখে আসি, নাই সে খুসি, নাই সে হাসি, 
জলশূন্য কলসখানি গড়ায় গৃহতলে, 
নিৰ-নিব প্রদীপটি সেই ঘরের কোণে জলে। 
কোথায় সে যে চলে গেল রাত না পোরাতেই, 
শূন্য ঘরের দ্বারের কাছে সন্নাসীও নেই। 


চৈত্রমাসে রৌদ্র বাড়ে বরফ গলে" পড়ে, 

ঝর্ণাতলায় বসে মোর! কাঁদি তাহার তরে। 
আজিকে এই তৃষার দ্রনে কোথায় ফিরে নিঝর বিনে, 

শুষ্ধকলস ভরে" নিতে কোথায় পাবে ধার ! 

কে জানে সে নিরুদেশে কোথায় হল হার! ! 


সস সিসি সপ সিএ ০ সি সিপী শস্শসটপসি 


রূপক। 





কোথাও কিছু আছে কিগে--শুধাই যারে-তারে,_ 
আমাদের এই আকাশ-ঢাক1 দশপাহাড়ের পারে? 


প্রীষ্মরাতে বাতায়নে বাতাস হু করে, 
বসে আছি প্রদীপ নেব তাহার শুন্তঘরে । 

শুনি বসে দ্বারের কাছে, ঝর্ণা যেন তারেই যাচে 
বলে, “ওগো আজ কে তোমার নাই কি কোন তৃষা, 
জলে তোমার নাই প্রয়োজন এমন গ্রীষ্মনিশ! ?” 
আমিও কেদে কেদে বলি- “হে অজ্ঞাতচারি, 
তৃষগ৷ যদি হারাও তবু ভূলে! না এই বারি 1” 


হেনকালে হঠাৎ যেন লাগল চোখে ধাঁধা, 
চারি দিকে চেয়ে দেখি নাই পাহাড়ের বাধা । 

এ ঘে আসে কাবে দেখি? আমাদের যষেছিপ সেকি! 
ওগো তুমি কেমন আছ, আছ মনের সুখে ? 
খোল! আকাশতলে হেথা ঘর কোথা কোন্‌ মুখে ? 
নাইক পাহাড়, কোনোথানে ঝর্ণ। নাহি ঝরে, 
তৃষ্ণ! পেলে কোথায় যাবে বারিপানের তরে? 


সে কহিল “যে ঝর্ণ। সেথা মোদের দ্বারে, 
নদী হয়ে সে-ই চলেচে হেথা উদার-ধারে। 


বিবহিণী। ৪৯ 


লালা পাস 


সেই আকাশ সেই পাহাড ছেড়ে অসীমপানে গেছে বেড়ে” 
সেই ধরারেই নাইক হেথা পাষাণ-বাধ। বেধে” । 
“সবই আছে, আমবা ত নেই” কইন্থু তাবে কেঁদে । 
সে কহিল করুণ হেসে “আছ হৃদযমূলে ৮? 
স্বপন ভেঙে চেষে দেখি আছি ঝবণাকুলে ! 


পপ শপ শপ পপ 


বিরভিণী | 


আমাব মাঝাবে যে আছে, কে গো সে, 
কোন বিবহিণী নাবী? 

আপন কবিতে চাহিন্থু তাহাবে, 
কিছুতেই নাহি পাবি । 
বমণীবে কেবা জানে-_ 
মন তাব কোন থানে। 

সেবা কবিলাম দিবানিশি তাব, 

গাঁথি দ্বিনু গলে কত ফুলহাব, 

মনে হল, শ্থে প্রসন্ন মুখে 
চাহিল সে মোব পানে । 


বাপক। 


কিছু দিন বায়, একদিন হায় 
(ফেলিল নয়নধারি-- 

“তোমাতে আমার কোনে সুখ নাই” 
কহে বিরহিণী নাবী! 


রতনে জড়িত নৃপুব তাহাবে 
পবায়ে দিলাম পায়ে, 
রজনী জাগিয়া ব্যজন কবিন্ু 
চন্দন-ভিজা বাষে ! 
শ্ম্নীবে “ক বা জানে-- 
মন তার কোন খানে! 
কনকে খচিত পাঁলস্ক'পবে 
বসান তাহাবে বহু সমাঁদবে, 
মনে হল হেন ভাঁসিমুখে যেন 
চাহিল সে মোব পানে ! 
কিছুদিন যায়, লুটায়ে ধুলায় 
ফেলিল নয়নবারি-_ 
«এসবে আমার কোনো স্থখ নাই”, 
কহে বিবহিণী নারী! 


বিবাহণা। ৫১, 


বাহিবে আনিন্থু ভাহাবে, কবিতে 
হদয়-দিখিজয় ! 
সারথি হইয়! রথখানি তার 
চালান ধরণীময় ! 
বমণীবে কেবা জানে-- 
মন তার কোন্‌ খানে । 
ধিকে দিকে লোক সঁপি দিল প্রাণ, 
দিকে দিকে তা উঠে চাটু গান, 
মনে ভল তবে দ্বীপ গববে 
চাঠিল সে মোব পানে ! 
কিছুদিন যায, মুখ সে কবাঁষ 
ফেপে পে নয়নবা।ণ । 
“হৃদয় কুডাষে কোনো স্থথ নাই?” 
কহে বিবহিণী নাখী। 


আমি কঙ্লাম 'কাবে তুমি চাও 
ওগো বিরহিণী নারী !” 

সে কহিল “আমি যাবে চাই, তার 
নাম না কহিতে পারি! 


২ বাপ্ক। 


চে পাপা তো সিন পি 


লে সপিলী স্পিন টিপস সপ শপ এ পি জা "পপ জনক 


শা শাঁপিরী পট রাশি সি 


রমণীরে কেবা জানে 
মন তার কোন্‌ খানে! 
সে কহিল “আমি যারে চাই তারে 
পলকে বদি গো পাই দ্েখিবারে, 
পুলকে তখনি লব তারে চিনি, 
চাহি তার মুখ পানে ।» 
দিন চলে? যায়, সে কেবল হার 
ফেলে নয়নের বারি ! 
“অজানারে কৰে আপন করিব” 
কহে বিরহিণা নারী ! 





ভোরের পাখী । 


ভোরের পাখী ডাকে কোথায় 
ভোরের পাখী ডাকে ! 

ভোর না হ'তে ভোরের খবর 
কেমন কৰে রাখে! 

এখনো বে আধার নিশি 

জড়িয়ে আছে সকল দিশি 


পিপি বাসি লাকি 


ভোবের পাথী | ৫৩ 


শা লা পা পি সপ পিসি লিপি লামা লরি লাস পা 


কালীবরণ পুচ্ছ-ডোরেব 
হাজার লক্ষ পাকে । 

ভোরের পাখী স্প্ত-বনে 
তবু কোথায় ডাকে । 


ওগে। তুমি ভোবেব পাখি, 
ভোবেব ছোট পাখি ! 

কোন্‌ অরুণেব আভাস পেয়ে 
মেল তোমাৰ আখি! 

কোমল তব পাখা্পবে 

সোনার রেখা থরে থরে, 

বাধা আছে ডানার তব 
উষার বাঁডা বাখী ! 

ওগে৷ তুমি ভোবেব পাখি, 
ভোরের ছোট পাখি ! 


রয়েছে বট, শতেক জটা 
ঝুলচে মাটি ব্যেপে, 

পাতার *পরে পাতাব ঢেউ 
উঠছে ফুলে ফেপে। 


৫৪ রূপক 
তাহারি কোন্‌ কোণেব শাখে 
নিদ্রাহারা ঝিঝির ডাকে 
বাঁকিয়ে গ্রাবা ঘুমিয়েছিলে 
পাথায় মুখ ঝেঁপে ! 
যেথায় বট াঁড়িয়ে একা 
জটায় মাটি বোপে! 


ওগো ভোরের সরল পাখি 
কহ আমায় কহ-- 
ছায়ায় ঢাকা দ্বিগুণ রাতে 
যখন খুমে রঠ, 
হঠাৎ তব কৃলায়-পাবে 
কেমন করে শ্রবেশ করে 
আকাশ হ'তে আধারপথে 
আলোর বার্তীবহ ? 
ওগো! ভোরের সরল পাখি 
কহ আমায় কন ! 


কোমল তব বুকর তলে 
রন্তু নেচে উঠে, 


ভোরের পাখা । ৫৫ 


হসপিটাল পোল সি লা এ লা 


উড়বে বলে' পুলক জাগে 
তোমার পাখাপুটে ! 
চক্ষু মেলি পুবের পানে 
নিদ্রীভাউ! নবীন গুনে 
অকুন্টিত ক% তব 
উৎসপম ছুটে ! 
কোমল তব বুকেব তলে 
রক্ত নেচে উঠে। 


এত আধারমাঝে তোমার 
এত অসংশয় ! 

বিশ্বজনে কেহই তোরে 
করে না! প্রত্যন়্ ! 

তুমি ডাক-প্াড়াও পথে, 

সুর্য আসে স্বর্ণরথে, 

রাত্রি নয়, রাত্রি নয়, 
রাত্রি নয় নয় !” 

'এত আধারমাঝে তোমার 
এত অসংশয় । 


৫৬ 


রূপক । 


লোপা সপ পা পিসি শাসিত ঠ 


আনন্দেতে জাগো আজি, 
আনন্দেতে জাগো! 
ভোরের পাখী ডাকে যে এ 
আর নিদ্রা না গো। 
প্রথম আলো পড়,কু মাথে, 
নিদ্রাহীন আখির পাতে, 
প্রথম উধা-কিরণেব 
আবণীর্বাদ মাগো । 
ভোবের পাখি-সাথে আজি 
আনন্দেতে জাগো । 





চিঠি। ৫৭ 


এ পাদ পি ছি পা পা পাস্ছ লি পলি বাত লাঠি লা পাটি তা পাস সী উপাটিপাসি  বািবাসিতিসিপিসসি লস লি লাঁটি লিলা তছ ৯ পাস 


চিঠি। 


ন। জানি কারে দেখিয়াছি, 
দেখেছি কার মুখ ! 
প্রভাতে আজ পেয়েছি তার চিঠি! 
পেয়েছি এই স্থখে আছি, 
পেরেছি এই স্থথ ! 
কারেও আমি দেখাবনাক সেটি ! 
লিখন আমি নাহি জানি, 
বুঝি না কি যে আছে বানী, 
যা আছে থাক্‌ আমারি থাক্‌ তাহা! ! 
পেয়েছি এই স্ুথে আছি 
পবনে উঠে বেণু বাজি, 
পেয়েছি সুখে পরাণ গাহে আহা ! 


পাত সে কোথা আছে, 
শুনেছি নাকি তিনি 
পড়িক্না দেন লিখন নানাঁমত ! 
যাব না আমি তার কাছে, 
তাহারে নাহি চিনি, 
থাকুন্‌ প'য়ে পুরাণে! পুঁথি যত! 


৫৮ বুপক 


সন পি পতি আপ সত লালা সিপাপ্পিতিসি স্কিপ পল স্পা কাস স্পা স্পা লাস পিসি সদ 


শুনিয়া কথ! পাব না দিশে, 
বুঝেন কি না বুঝিব কিসে । 
ধন্দ ল'য়ে পড়িৰ মহাগোলে ! 
ভাহার চেয়ে এ লিপিখানি 
মাথায় কতু রাখিব আনি 
যতনে ঝভু তুলিৰ ধরি কোলে ! 


রজনী যবে আঁধারিয়া 
আসিবে চারিধারে 
গগনে যবে উঠিবে গ্রহতারা, 
ধরিব লিপি প্রসারিয়া 
বসিয়৷ গৃহদ্বারে 
পুলকে র'ব হ/য়ে পলকহারা ! 
শখন নদী চলিবে বাহি 
যা আছে লেখা তাহাই গাহি", 
লিপির গান গাবে বনেব পাতা ! 
আকাশ হ'তে সপ্ুখধি 
গাহিবে ভেদি” গহন নিশি 
গভীর তানে গোপন এই গাঁথা ! 


চিঠি। ৫৯ 


দি 
৭৯ পাচ টি সলিল সপ ৯ পিতা সিলসিলা সভা স্প্রে সিতাপি তাস্িিিপাসতী সত সপলানপিতাসপিলিসিলি সা লি পাটি লা লা শাসিত, তপতি সলাত পিপি সপন টস সিল 


বুঝি না বুঝি খেদ কিবা, 
রব অবোধসম । 
পেয়েছি যাহা! কে ল'বে তাহা কাড়ি” ! 
বয়েছে যাহ নিশিদিবা 
রহিবে তাহ! মম, 
বুকের ধন যাবে ন! বুক ছাড়ি”! 
খুঁঞিতে গিয়! বৃথা খুঁজি, 
বুঝিতে গিয়া! ভূল বুঝি, 
ঘুরিতে গিয়৷ কাছেরে করি দুর! 
না-বোঝা মোর লিপিখানি 
প্রাণের বোঝ! দিল টানি, 
সকল গানে লাগায়ে দিল সুর! 





ন্লাক্তিলী। 


কতকিষেআসে কতকিযেষায় 
বাহিযা চেতন।-ব।হিনী । 
অশাধারে আডালে গে'পনে নিযত 
হেথা হোথ। তাঁরি পড়ে” থাকে কত, 
ছিন্ন সুত্র বাছি' শত শত 
তুমি গাথ বসে' কাহিনী । 
ও"গ1! একমন, ওগো অগোচবা, 
ওগে। স্মৃতি-্ঘবগাহিনী ! 


তব ঘব কিছু ফেল। নাহ যায় 
ওগে। হাদযের গেহিনী ! 

কত সুখ দুখ আলে প্রতিদিন, 

কত ভলি, কত হয়ে আসে ক্ষীণ, 

তুমি তাই লয়ে বিরামবিহীন 
বচিছ জীবনকাহিনী। 

শাধ।রে বাসযা কি যেকব কাজ 

ওগো স্মতি-অৰগাহিনী ! 


কত যুগ ধবে এমনি গাথিছ 
হদিশতদলশাষিনী ! 
গভীব নিভৃতে মোর মাঝথানে 
কি আছে কিষে নাই কেবাজানে, 
কিজানি রচিলে জামার পরাণে 
কত ন। যুগের কাহিনী । 
কত জন্মের কত বিস্বৃতি 
ওগো স্মৃতি অবগাহিলী 
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স্লাহিলী। 


গানভঙ্গ | 


গাহিছে কাশীনাথ নবীন যুবা, ধ্বনিতে সভাগৃহ ঢাকি”, 

কে খেলিতেছে সাতটি স্থুর সাতটি যেন পোষা পাখী । 
শাণিত তরবারি গলাটি যেন নাচিয়া ফিরে দশদিকে, 

কখন্‌ কোথা যাই না পাই দিশা, বিজ্ুলি-হেন ঝিকিমিকে ! 
আপনি গড়ি তোলে বিপদজাল আপনি কাটি” দেয় তাহ! । 
সভার লোকে শুনে অবাক্‌ মানে, সঘনে বলে বাহা বাহ ! 


কেবল বুড়া রাজ! প্রতাপ রায় কাঠের মত বসি আছে। 
বরজলাল ছাড় কাহারে। গান ভাল না লাগে তাব কাছে। 
বালকবেল৷ হ'তে তাহারি শীতে দিল সে এতকাল যাঁপি', 
বাদল দিনে কত মেঘের গান, হোলির দিনে কত কাফি ! 
গেয়েছে আগমনী শরৎপ্রাতে, গেয়েছে বিজয়ার গান, 

হৃদয় উছসিয়! অশ্রুজলে ভাসিষা গেছে ছুনয়াঁন । 

ণথনি মিলিয়াছে বন্ধুজনে সভাঁব গৃহ “গেছে পুরে, 

গেষেছে গোকুলেপ গোয়াল-গাথ। ভূপালী মুলতানী সরে । 


৬২ 


কা'হনা। 


ঘরেতে বারবাধ এসেছে কত বিবাহ-উৎসব রাতি, 

পরেছে দাস্দাসী লোহিত বাস জলেছে শত শত বাতি, 
বসেছে নব বর সলাজ মুখে পরিয়া' মণি-আভরণ, 

করিছে পরিহাস কানের কাছে সমবয়সী প্রিক্নজন, 

সামনে বদি তার বরজলাল ধরেছে সাহানার সুপ ১ 

সে সব দিন আর সে সব গান হৃদয়ে আছে পরিপুর। 

সে ছাড়া কারো গান শুনিলে তাই মন্দ্ে গিয়ে নাহি লাগে, 
অতীত প্রাণ যেন মন্্বলে নিমেষে প্রাণে নাহি জাগে । 
প্রতাপ রায় তাই দেখিছে গুধু কাণীর বৃথা মাথানাড়া, 
সুরের পরে স্ব ফিরিরা যাক, হৃদয়ে নাহি পায় সাড়া । 


থামিল গান যবে, ক্ষণেক হরে বিরাম মাগে কানানাথ । 
বরজলাল পানে প্রতাপ রায় হাসিয়া করে আখিপাত । 
কানের কাছে তার রাখিয়া মুখ কহিল “ওস্তাদজি, 
গানের মত গান শুনায়ে দাও, এরে কি গান বলে, ছি! 
এ যেন পাখী লয়ে বিবিধ ছলে শিকারী বিড়ালের খেল! 
সেকালে গানধছল একালে হায় গনের বড় অবহেল! !” 
বরজলাল বুড়! শুরুকেশ শুভ্র উষ্কীষ শিরে, 

বিনতি করি' সণে, সভার মাঝে আসন নিল ধীরে ধীরে। 


গানভঙগ । ৬৩ 


শিবা-বাহিব-কবা শার্ণ কবে তুলিয়া নিল তানপুব, 

ধরিল নতশিবে নষন মুদি ইমনকল্যাণ স্থব ! 

কাপিষ। ক্ষাণ স্বব সরিয়া যায় বৃহৎ সভাগৃহকোণে, 

ক্ষুদ্র পাথী যথ! ঝডেব মাঝে উডিতে নাবে প্রাণপণে । 

বসিয়া বামপাশে প্রতাপ বায় দিতেছে শত উতসাহ-__ 
“আহাহা,বাভা বাহ11”" কহিছে কানে “গলা ছাড়িয়া গান গাই 1” 


সভাব লোকে সবে অন্তমনা, কেহ বা কানাকানি করে। 
কেহ বা তোলে হাই, কেহ বা ঢোলে,কেহ ঝ! চলে" যার ঘবে। 
£৪বে বে আধ লয়ে তামাকু পান” ভূত্যে ডাকি কেহ কয়। 
সঘনে পাখা নাড়ি” কেহ বা বলে গবম আজি অতিশয় 1 
কবিছে আনাগোন! ব্যস্ত পৌক, ক্ষণেক নাহি বহে চুপ, 
নীবব ছিল ণভ| ক্রমশ সেথা শব্ধ উঠে শতবপ। 

বুড়াব গান তাহে ডূবিয়া যাষ, তুফান মাঝে ক্ষীণ তবী, 
কেবল দেখা যায় তানপুবায় আঙ্গুল কাপে থথবি। 

ভয়ে যেথা হ'তে গানেব সুব উনি উঠে নিজ সুখে 

হেলাব কলবব শিলাব মত চাঁপে সে উৎসেব মুখে । 

কোথায় গান আর কোথায় প্রাণ, ছ'দিকে ধাষ দুইজনে, 
তখুও বাখিবাবে প্রভূব মান ববজ গায় প্রাণপণে । 





কাহিনী । 


শলাসপিলাসটি লাল লীলা পাটি পাস পাটি পপি পাস সপ শা সি 





গানের এক পদ্দ মনের ভ্রমে হারায়ে গেল কি কবিয়! 
আবার তাড়াতাড়ি ফিরিয়া গাহে লইতে চাহে গুধরিয়া। 
আবার ভূলে? যায়, পড়ে না! মনে, সরমে মস্তক নাড়ি 
আবার সুরু হতে ধরিল গান, আবার ভুলি” দিল ছাড়ি । 
ছিগুণ থরথরি কাপিছে হাত, ম্মরণ করে গুরুদেবে। 

ক কাপিতেছে কাতরে, যেন বাতাসে দ্বীপ নেবে-নেবে । 
গানের পদ তবে ছাড়িয়া দিয়। বাখিল সবটুকু ধরি”) 

সহসা হাহ! রবে উঠিল কাদি” গ+হিতে গিয়া হাহা কবি? । 
কোথায় দূরে গেল স্থবের থেলা, কোথায় তাল গেল ভাসি, 
গানের স্তা ছি'ড়ি' পড়িল খসি” অশ্রু-মুকৃতার রাশি । 
কোলের সখী তানপুরার' পরে রাখিল লজ্জিত মাথা, 
ভুলিল শেখ! গান, পড়িল মনে বাঁলা-ক্রন্দন-গাঁথা । 

নয়ন ছলছল প্রতাপ রায় কর বুলায় তার দেছে। 

“আইস, হেথা হ'তে আমরা যাই,” কহিল সককণ স্নেছে। 
শতক দীপজালা/ নয়ন-ভর! ছাড়ি? সে উৎসব-ঘর 
বাঁভিরে গেল ছুট প্রাচীন সখা ধরিয়! ঢু'হু দোহা কর। 
ব্রজ করজোড়ে কহিল, প্রভূ, মোদের সভা হ'ল ভঙ্গ! 
এখন আসিয়াছে নৃতন লোক ধরায় নব নব রঙ্গ । 

জগতে আমাদের বিজন সভা কেবল তুমি আর আমি । 
সেথায় আনিওনা নুতন শ্রোতা, মিনতি তব পদে স্বামী! 


পুরাতন তৃত্য ৷ ৬৫ 
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একাকী গায়কের নহে ত গান, মিলিতে হবে ছইজনে ! 
গাহিবে এক জন খুলিয়া গল, আরেক জন গাবে মনে ! 
তটের বুকে লাগে জলের ঢেউ তবে সে কলতান উঠে, 
বাতাসে বন-সভ শিহরিঃ কাঁপে তবে সে মন্খ্বর ফুটে ! 
জগতে যেথা যত রয়েছে ধ্বনি যুগল মিলিয়াছে আগে । 
যেখানে প্রেম নাই বোবাব সভা, সেখানে গান নাহি জাগে। 





পুরাতন ভূত্য । 


ভূঁতেব মতন চেহারা যেমন, নির্ববোধ অতি ঘোর ! 

যা কিছু হারায়, গিনি বলেন “কেন্টা বেটাই চোর 11 

উঠিতে বদিতে করি বাপাস্ত, শুনেও শোনে না কানে । 

যত পায় বেত না পায় বেতন তবু না চেতন মানে । 

বড় প্রয়োজন, ডাকি প্রাণপণ চীৎকার করি' “কেষ্টা১-_ 
যত করি তাড়া, নাহি পাই সাড়া, খুঁজে ফিরি সারা! দেশটা ! 
একথান! দিলে নিমেষ ফেলিতে তিনথানা করে আনে ! 
তিনথানা দিলে একথান। বাখে, বাকী কোথা নাহি জানে। 
যেখানে সেখানে দিবসে ছুপরে নিদ্রাটি আছে সাধ! । 


মহাঁকলরবে গালি দেই যৰে পাজি হন্তভাগ! গাধা, 
€ 


১৪ কাহিনী |. 
দরঞ্জার "পাশে ঠাড়িয়ে সে হাসে দেখে? জলে যার পিস্ত ! 
তবু মান তার ত্যাগ কর ভার বড় পুরাতন ভৃত্য ! 


ঘরের কর্ত্রী রুক্ষ-মৃত্তি বলে, “আর পারি না কে! 

“রহিল তোমার এ ঘর দুয়ার কেব্টায়ে লয়ে থাকো ! 
“ন্বামানে শাসন, বসন বাসন অশন আসন যত 

"কোথায় কি গেলো, শুধু টাকাঁগুলো যেতেছে জলের মত ! 
“গেলে সে বাজার, সারাদিনে আব দেখ! পাওয়। তার ভার ! 
“কৰিলে চেষ্টা কেষ্টা ছাড়! কি ভৃত্য মেলে না আর!” 

শুনে মহারেগে ছুটে যাই বেগে, আনি তার টিকি ধরে”, 
বলি তারে “পাঁজি, বেরো তুই আজই, দূর করে দিমু তোরে !” 
ধীরে চলে যায়, ভাবি, গেল দাঁয় ;--পরদিনে উঠে দেখি 
হু'ঁকাটি বাঁড়ায়ে রয়েছে ফড়ায়ে বেটা বুদ্ধির চেঁকি ! 

প্রসন্ন মুখ, নাহি কোন ছুখ, অতি অকাতর চিত্ত ! 

ছাঁড়ালে না ছাড়ে, কি করিব তারে, মোর পুত্বাতিন ভূত্য ! 


সে ব্ছবে ফাঁকা পেনু কিছু টাকা করিয়া দালাল*গিরি । 
করিলাম মন প্রীবন্দাবন বারেক আসিব ফিবি। 

পরিবার তায় সাঁথে যেতে চায়,বুঝায়ে বিম্ন তারে 
পতির পুণ্যে সততীর পুণা ;--নহিলে খরচ বাড়ে! 


পুরাতন ভৃত্য ৷ ৮৭ 
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প্লিস পাছা 


লয়ে বশারশি কৰি কশাকশি পৌঁটল! পুঁটুলি বাধি' 

বলয় বাজায়ে বাক্স সাজায়ে গৃহিনী কহিল কাঁদি,__ 
“পবদেশে গিয়ে কে্টাবে নিয়ে কষ্ট অনেক পাবে 1” 

আমি কহিলাম “আরে বাম বাম ! নিবাঁবণ সাথে যাবে 1” 
বেলগাড়ি ধাঁয় ;__হেবিলাম হায় লামিয়া বদ্ধমানে- 
কষ্ণকাস্ত অতি প্রশান্ত তামাক সাঁজিষা আনে । 

স্পর্দী ভাহাঁব হেন মতে আব কত বা সহিব নিত্য । 

ধত তাবে ছুষি তবু হন্ছ খুসি হেবি পুবাতন ভৃত্য 


নামিনু আধামে , দক্ষিণে বামে পিছনে সমুখে যত 
লাগিল পাগ্ডা, নিমেষে প্রাণটা কবিল কগাগত । 

জন ছয সাতে মিলি একসাথে পবম বন্ধুভাঁবে 

কবিলাম বাসা, মনে হল আশা আবামে দিবপ যাবে । 
কোথা ব্রজবালা, কোথা বনমালা, কোথা বন্মালী হবি। 
কোথা হা হস্ত, চিববসন্ত ! আমি বসন্তে ম্বি 

বন্ধু যে যত স্বপ্পেব মত বাসা ছেড়ে দিল ভঙ্গ । 

আমি একা ঘরে, ব্যাধি-খরখবে ভরিল সকল অঙ্গ ! 
ডাকি নিশিদিন করুণ ক্ষীণ -“কে& আর বে কাছে! 
এতদিনে শেষে জাসিয়! বিদেশে প্রাণ বুঝি নাহি বাচে !” 


৬৮ 


কাহিনী । 


সি সা শাসিত শী লাস শির্পা ০ সরা তা সল 


হেরি তার মুখ ভরে” ওঠে বুক, সে যেন পরম বিস্ত! 
নিশিদিন ধরে? ফাঙায়ে শিয়রে মোর পুরাতন ভূত্য ৷ 


মুখে দেয় জল, শুধায় কুশল, শিরে দেয় মোর হাত; 
ঈাড়ায়ে নিঝুম, চোখে নাই ঘুম, মুখে নাই তার ভাত। 
বলে বার বার, “কর্তা, তোমার কোন ভয় নাই, শুন, 
“যাবে দেশে ফিরে, মা-ঠাকুরাণীবে দেখিতে পাইবে পুন |” 
লভিয়। আরাম আমি উঠিলাম ; তাহারে ধরিল জরে ) 
নিল সে আমার কাল ব্যাধিভার আপনার দেহ পরে! 
হয়ে জ্ঞানহীন কাটিল তু্দিন বন্ধ হইল নাড়ি। 

এতবার তারে গেনু ছাড়াবারে, এতদিনে গেল ছাড়ি” ! 
বহুদিন পরে আপনার ঘরে ফিরিন্ু সারিয়া তীর্থ । 

আজ সাথে নেই চিরসাথী সেই মোর পুরাতন ভৃত্য ! 


ছুই বিঘা জমি | 


ুধু বিঘে ছুই ছিল মোর ভূ'ই, আর সবি গেছে খণে। 
বাবু বলিলেন “বুঝেছে উপেন, এ জমি লইব কিনে ।” 
কহিলাম আমি “তুমি ভুম্যামী, ভূমির অস্ত নাই ) 

চেয়ে দেখ মোর আছে বড়-জোর মরিবার মত ঠাই |” 


ঢুই বিঘা! জমি । ৬৯ 





০ 


শুনি রাজ কহে “বাপু, জানত হে. করেছি বাগানখানা, 
পেলে তুই বিঘে প্রস্তে ও দীঘে সমান হইবে টাঁন1,_ 

ওটা দ্দিতে হবে ।” -. কহিলাম তবে বক্ষে জুড়িয়া পাণি 
সজল চক্ষে, “করুন্‌ রক্ষে গরীবের ভিটেখানি ! 
সপ্তপুরুষ যেথায় মানুষ সে মাটি সোণার বাড়া, 

দৈন্যের দায়ে বেচিব সে মায্ে এমনি লক্ষমীছাড়া !» 

আখি করি লাল রাজা ক্ষণকাঁল রহিল মৌন্ভাবে, 

কহিলেন শেষে ক্রু,র হাসি হেসে, “আচ্ছা সে দেখা যাঁবে !” 


পরে মাস দেড়ে ভিটেমাঁটি ছেড়ে বাহির হইন্ পথে__ 
করিল ডিক্রি, সকলি বিক্রি মিথ্য। দেনার খতে। 

এ জগতে, হায়, লেই বেশি চায় আছে যার ভূরি ভূরি। 
রাজার হস্ত করে সমন্ত কাঙালের ধন চুরি ! 

মনে ভাবিলাম মোরে ভগবান রাখিবে না মোহগর্তে, 
তাই লিখি দিল বিশ্ব-নিখিল ছু বিঘার পরিবর্তে ! 
সন্ন্যাসিবেশে ফিরি দেশে দেশে হইয়া সাধুর শিষা, 
কত হেরিলাম মনোহর ধাম, কত মনোরম দৃষ্ত | 
ভূধরে সাগরে বিজনে নগরে যখন যেখানে ভ্রমি, 

তবু নিশিদিনে তুলিতে পাঁরিনে সেই বিঘা ছুই জমি ! 


পলিসি লিপি লতি 
৬ তাসিপেিতাস্টিপাসিপাস্টি ৯ এছিলািত উপস্পিিপাস্টিলসি প্পিস্টিলাসিলাছি পাছত ৬ পাস লোনা সিসি সিক্ত লাস সতিপ সিসি লািত সিসি পি রে 


কাহিনী । 


ভাঁটে মাঠে বাটে এই মত্ত কাটে বছর পনেরো ষোলো) 
একদিন শেষে ফিরিবারে দেশে বড়ই বাসন হোলো । 


নমোনমো নমঃ, সুন্দরী মম জননী ব্ঙ্গভূমি ! 

গঙ্গার তীর শিপ্ধ সমীর জীবন জুড়ালে তুমি ! 
অবারিত মাঠ, গগন-ললাট চুমে তব পদ-ধুলি, 
ছায়া-স্থনিবিড় শাস্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি | 
পল্পবঘন আম্রকানন, রাখালের খেলাগেহ, 

স্তব্ধ অতল দীঘি কালোজল, নিশীথ-শীতল স্নেহ । 
বুকভরা মধু বঙ্গের বধু জল লয়ে যায় ঘরে, 

মা বলিতে প্রাণ করে আনচান, চথে আসে জল ভরে । 
ছুই দিন পরে দ্বিতীয় প্রহরে প্রবেশিন নিজগ্রামে | 
কুমোবরের বাড়ী দক্ষিণে ছাড়ি, রথ-তল! করি বামে । 
বাখি হাটখোলা নন্দীর গোলা, মন্দির করি পাছে 
তৃষাতুর শেষে পহুছিহ্ু এসে আমার বাড়ির কাছে। 


বিদীর্ণহিয়! ফিরিয়! ফিরিয়া চারিদিকে চেয়ে দেখি? 
প্রাচীরের কাছে এখনো যে আছে, সেই আম গান্ছ একি। 
বসি তার তলে নয়নের জলে শাস্ত হইল ব্যথা, 

একে একে মনে উদ্দিল স্মরণে বালককালের কথা ! 


ছুই বিঘা জমি । ৭১ 


রি ৭৮০ ৮ এ কল ০৯ লাজ নস লরি শা পলা লৌস্পিলা সিল সিল সিাসিতি | পাসিাস্টিপটা সপ পর পরপর সপ পাপ 





সেই মনে পড়ে জো্ের ঝড়ে রাত্রে নাহিক ঘুম, 

অতি ভোবে উঠি তাঁড়াতাড়ি ছুটি আম কুড়াবাব ধুম। 
সেই সুমধুব স্তব্ধ ছুপুব, পাঠশ[ল!২পলায়ন,__ 
ভাবিলাম হাঁ আব কি কোথায় ফিনে পাব সে জীবন ! 
সহসা বাতাস ফেলি গেল শ্বাস শাখা ছুলা ইয়া গাছে; 
ছুটি পাকা ফল লভিল ভূতল আমাঁব কোলের কাছে 
ভাবিলাম মনে বুঝি এতখনে আমারে চিনিল মাতা । 
স্নেহের সে দানে বহু সম্মানে বাঁবেক ঠেকান্ত মাথা ! 


হেনকালে হায বমদূত প্রায় কোথা হতে এল মালী!। 
ঝুঁটি-বাধা উডে সপ্তম সবে পাঁড়িতে লাগিল গালি। 
কহিলাম তবে, “আমিত নীববে দিয়েছি আমাব সব, 

ছুটি ফল তাব কবি অধিকাব, এত তারি কলবব 1» 
চিনিল না মোবে নিয়ে গেল ধরে” কাধে তুলি লাঠিগাছ, 
বাবু ছিপ হাঁতে পাঁবিষদ সাথে ধরিতেছিলেন মাছ ! 

শুনি বিবরণ ক্রোধে তিনি কন্‌ "মারিয়া করিব খুন 1” 
বাবু যত বলে, পারিষদ্দলে বলে তার শতগুণ ! 

আমি কহিলাম, *শুধু ছুটি আম ভীথ্‌ মাগি মহাশয় 1” 
বাবু কহে হেসে, “বেটা সাধুবেশে পাকা চোর অতিশয় !” 


৭২ কাতিনী। 


১০০ পদ পাপ টি 


আমি শুনে হাসি, আখিজলে ভাসি, এহ ছিল মোব ঘটে ! 
তুমি মহাবাজ সাধু হলে আজ, আমি আজ চোব বটে! 





দেবতার গ্রাস । 


গ্রামে গ্রামে সেই বার্তা বটি গেল ক্রমে 
মৈত্র মহাশয় যাবে সাগব সঙ্গমে 
তীর্ঘন্নান লাগি। সঙ্গিদল গেল জুটি 
কৃত বাল বুদ্ধ নরনাগী , নৌকা ছুটি 
প্রস্তুত হইল ঘাটে। 
পুণ্যলোভাতুব 
মোক্ষদা কহিল আসি “হে দাঁদাঠাকুব, 
আমি তব হব সাথী 1” বিধবা যুবতী, 
ছুখানি করুণ আঁখি মানে না যুকতি, 
কেবল মিনতি কবে, অনুবোধ তাব 
এডান কঠিন বড় 1-- “স্থান কোথা আব” 
মৈত্র কহি লন তাবে! “পায়ে ধৰি তব, 
বিধবা কহিল কাদি “স্তান কবি লব 


দেবতার গ্রাল। ৭৩ 


দি পিল সি তাস লাকি 


কোনমতে এক ধারে 1” ভিজে গেল মন 
তবু দ্বিধাভরে তারে শুধাল ব্রাহ্মণ 
«নাবালক ছেলেটির কি করিবে তবে ?” 
উত্তর করিলা নারী-_“রাখাল? ?স রবে 
আপন মাসীর কাছে। তার জন্মপরে 
বহুদিন তুগেছিম্থ সুতিকার জবে 

বাচিব ছিল না আশ; অন্নদা তখন 

আপন শিশুব সাথে দিয়ে তারে স্তন 

মানুষ করেছে যত্বে,-সেই হতে ছেলে 
মাসীব আদবে আছে মাব কোল ফেলে" 
ছরস্ত মানে না! কারে, করিলে শাসন 

মাসী আসি অশ্রজলে ভবিয়৷ নয়ন 

কোলে তারে টেনে লয় । সে থাকিবে সুখে 
মার চেয়ে আপনার মাসীমার বুকে । 


সম্মত হইল বিপ্র। মোক্ষদা সত্বর 
প্রস্তত হইল-_বীাধি' জিনিষপত্তর, 
প্রণমিয়! গুরুজনে,--সখী দলবলে 
ভাঁসাইয়া বিদায়ের শোক-অশ্রজলে ! 


৭৪ কাহিনী-। 
ঘাটে আসি দেখে, সেথা আগেভাগে ছুটি? : 
রাখাল বসিয়া আছে তরী "পরে উঠি” 
নিশ্চিন্ত নীরৰে। “তুই হেথা কেন ওরে ! 
মা শুধাল,__সে কহিল, “যাইব সাগরে 1” 
্যাইবি সাগরে, আরে, ওরে দস্যু ছেলে ! 
নেমে আয় 1”৮-পুনরায় দঢ় চক্ষু মেলে? 
সে কহিল ছুটি কথা-প্যাইব সাগরে 1” 
যত তাব বাহু ধরি টানাটানি করে 
রহিল সে তরণী আঁকড়ি! অবশেষে 
ব্রাহ্মণ করুণ শ্নেহে কহিলেন হেসে 
“থাক্‌ থাক্‌ সঙ্গে যাক !' মা রাগিয়। বলে 
“চল তোবে দিয়ে আসি.সাগরের জলে ! 
যেমনি দে কথ গেল আপনার কাণে 
অমনি মায়ের বক্ষ অন্ুতাপবাণে 
বিধিয় কাদিয়া উঠে । মুদিয়! নয়ন 
“নারায়ণ নারায়ণ” করিল ম্মরণ ! 
পুত্রে নিল কোলে তুলি, তার সর্ধদেহে ' 
করুণ কল্যাণ হস্ত ধুলাইল স্সেহে ! 
মৈত্র তাবে ডাঁকি ধীরে চুপি চুপি কত 
“ছি ছি ছি, এমন কথা বলিবার নক !” 


দেবতাব গ্রাস । ৭& 
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বাখাল যাইবে সাথে স্থিব ছল রুথা,__ 

অন্নদা লোকেব মুখে শুনি সে বারতা, 

ছুটে আদি বলে “বাছা, কোথা যাবি ওবে 1 
বাখাল কহিল হাঁসি “চলন সাগবে, 

আবাঁব ফিবিব মালী !”” পাঁগলেব প্রা 
অন্নদ।৷ কহিল ডাকি “ঠাকুর মশা, 

বড মে বস্তু ছেলে বাখাল আমার,-- 

কে তাহাবে সামালিবে 7? জন্ম হতে তাব 
মাসী ছেডে বেশিক্ষণ থাকেনি কোথাও, 
কোথা এবে নিয়ে যাবে । ফিরে দিয়ে যাও 1” 
বাখাল কহিল__“মাসী যাইব সাগবে 
আবাব ফিবিব আমি 1” বিগ্র নেহত্ববে 
কহিলেন-_-“যতক্ষণ আমি আছি ভাই, 
তোমাব বাখাল লাগি কোন ভয় নাই । 
এখন শীতের দিন শাস্ত নদীনদ, 

অনেক যাত্রীর মেল!,_-পথেব বিপদ 

কিছু নাই,__যাঁতাযাতে মাস ছুই কাল,--. 
তোমাবে ফিবায়ে দিৰ তোমা বাখাল 1” 
শভক্ষণে ঢুর্গ! স্মবি নৌকা দিল ছাঁডি। 
ঠাডায়ে বহিল ঘাটে যত কুলনাবী 


শষ 





কাঁতিনী। 


লালা পনি 


অশ্রাচোথে । হেমন্তেব প্রভাত-শিশিবে 
ছলছল কবে গ্রাম চুণী নদীতীবে । 


যাত্রিদল ফিরে আসে , সাঙ্গ হল মেলা । 
তবণী তীবেতে বাধা অপবাহু বেলা 
জোযাবেব আশে । কৌতুহল অবসান, 
কাদিতেছে বাখালেব গৃহগত প্রাণ 
মাসীব কোলেব লাগি ।--জল শুধু জল, 
দেখে দেখে চিত্ত তাব হয়েছে বিকল ! 
মস্থণ চিক্ধণ কৃষ্ণ কুটিল নিটুব, 

লোলুপ লেলিহজিহ্ব সর্পসম ক্র,ব 

থল জল ছলভবা, তুলি লক্ষ ফণ! 
ফুঁসিছে গর্জিছে নিত্য কবিছে কাম্ন! 
মূত্তিকাব শিশুদেব, লালায়িত মুখ । 

হে মাটি, হে স্নেহমযী, অয়ি নৌনমুক, 
অফ়ি স্থির, অধি গ্রুব, অযি পুবাতন, 
সর্ব-উপদ্রবসহা আনন্দভবন 

শ্যামল কোমলা! যেথা যে কেহই থাকে 
অনৃশ্ঠ দুবাহু মেলি টানিছ তাহাকে 


দেবতাব গ্রাস। গগ 


সিসির এসি পানি লাস্মলা ক্রি টিলা উিরিস্পিিসসি লাস্ট পা পাটি লিস্ট | সী 





অহবহ, অয়ি মুগ্ধে কি বিপুল টানে 
দিগন্ত-বিস্তৃত তব শান্ত বক্ষপানে । 


চঞ্চল বালক আসি প্রতি ক্ষণে ক্ষণে 
অধীব উৎন্থককণ্ে শুধায় ব্রাহ্মণ 
“ঠাকুব কখন্‌ আজি জাসিবে জোয়ার !” 
সহস! স্তিমিত জলে আবেগ সঞ্চার 

ছুই কুল চেতাইল আশাব সংবাদে ! 
ফিবিল তবীর মুখ ; মু আর্তনাদে 
কাছিতে পড়িল টান, কলশব্দ গীতে 
সিন্ধুর বিজয়বথ পশিল নরদদীতে।-_- 
মাসিল জোয়ার !-_মাঝি দেবতাবে ম্মবি, 
ত্ববিত উত্তবমুখে খুলে দিল তবী। 

বাখাপল শুধায় আসি ব্রাঙ্গণের কাছে 
“দেশে পহুছিতে আব কতদিন আছে ?” 


গু্য্য অস্ত না যাইতে, ক্রোশ ছুই ছেড়ে 
উত্তব বাষুব বেগ ক্রমে উঠে বেড়ে । 
বপনাবায়ণের মুখে পড়ি বালুচব 
সন্কীর্ণ নদীর পথে বাধিল সমব 


দিক 





কাহিনী । 


সপন পালি পাটি পাস্পিপিস্টিলীসিসিলীকি স্পা লী পালি সল পাস্টিপসপিলি সা শাস্িশীশীতা শা ০ 


জোয়ারের শোতে আর উত্তরসমীরে 
উত্তাল উদ্দাম ! ভরণী ভিন্ডাও তীবে 
উচ্চকগে বারম্বার কহে যাত্রিদল। 

কোথা তীর! চারিদিকে ক্ষিপ্তোন্ম সজল 
আপনার রুদ্রনৃত্যে দেয় করতালি 

লক্ষ লক্ষ হাতে । দিগন্তবে যায় দেখা 
অতি দূর তটপ্রান্তে নীল ঘনরেখা $-_ 
অন্ত দিকে লু ক্ষুব্ধ হিংস্র বারিরাশি 
প্রশাস্ত সুর্ধ্যাস্ত পানে উ্ভিছে উচ্ছসি 
উদ্ধত বিদ্রোহভবে ৷ নাহি' মানে হাল, 
ঘুরে উপমল তবী অশান্ত মাতাল 

মুঢুসম। তীব্র শীতপবনের সনে 

মিশিয়া হাসের হিম নরনাবীগণে 
কাপাইছে থরহরি। কেহ হতবাক, 
কেহ বা ক্রন্দন করে ছাঁড়ি উদ্ধডাক, 
ডাঁকি আত্মজনে ! মৈত্র শুক পাংশুমুখে 
চক্ষু মুদি' করে জপ । জননীর বুকে 
রাখাল লুকায়ে মুখ কাপিছে নীরবে । 
তখন বিপন্ন মাষি ভাঁকি কহে সবে-- 
“বাবারে দিয়েছে ফাঁকি তোমাঁদেব কেউ, 


পা | পাস শি পিপপীট আসি বসি পি লি্ািত 


দেবতাত গ্রাস। হজ 


সি 


যা মেনেছে দেয় নাই তাই এত ৪৮, 
অসময়ে এ তুফান! শুন এই বেলা, 
করহ মানং রক্ষা করিয়ে! না খেলা, 
ক্রুদ্ধ দেবতার সনে 1”_যার ধত ছিল 
অর্থ বস্ত্র বাহা কিছু জলে ফেলি দিল 

না করি বিচার! তবু তখনি পলকে 
তরীতে উঠিল জল দ্রারুণ ঝলকে ! 

মাঝি কনে পুনর্বার-_-“দেবতাঁর ধন 

কে যায় ফিরায়ে লয়ে এই বেল! শোন্‌।” 
ব্রাহ্মণ সহসা উঠি কহিলা তখনি 
মোক্ষদারে লক্ষা করি--“এই সে রমণী 
দেবতারে সঁপি” দিয়া আপনার ছেলে 
চুরি করে নিয়ে যায় !”--“দাও তারে ফেলে” 
একবাক্যে গঞ্জ” উঠে তরাসে নিষ্ঠুর 

যাত্রী সবে! কহে নারী “হে দাঁদাঠাকুর, 
রক্ষা কর, রক্ষা কর!” ছুই দৃঢ় রে 
রাখালেরে প্রশিপণে বক্ষে চাপি ধরে ! 


ভতদিয়! গর্জিয়! উঠ্ঠি কহিলা ব্রাহ্মণ 
“আমি তোর রক্ষাবর্ত। !' রোষে জিশ্চেত্স 


সপ তে সিল সপ সিপিসির সিিসপেি ঘ 


৮৬ কাহিনী । 


স্পা লিলা কালী পাস পাত লা পা পাস শা ৭৪ এস পাপা পিসি 


মা হয়ে আপন পুত্র দিলি দেবতারে, 
শেষকালে আমি রক্ষা করিব তাহাবে ! 
শোধ্‌ দেবতার খণ! সত্য ভঙ্গ করে 
এতগুলি প্রাণী তুই ডূবাবি সাগরে 1” 


মোক্ষদা কহিল “অতি মুর্খ নাবী আমি, 
কি বলেছি বোষবশে, ওগো অন্তর্যামী, 
সেই সত্য হল? সে যে মিথ্য। কতদুব 
তখনি শুনে কি তুমি বোঝনি ঠাকুব ? 
শুধু কি মুখের বাক্য শুনেছ দেবতা ? 
শোন নি কি জননীব অস্তবেব কথা ? 
বলিতে বলিতে যত মিলি মাঝি ঈীডি 
বল করি রাখালেরে নিল ছি'ড়ি কাড়ি 
মার বক্ষ হতে। মৈত্র মুদি ছুই আখি 
ফিরায়ে রহিল মুখ কানে হাত ঢাকি, 
দ্স্তে দত্ত চাঁপি বলে! কে তাবে সহস৷ 
মণ্মে মন্ম্মে আঘাঁতিল বিছ্যাতেব কশা, 
দংশিল বুশ্চিক দংশ 1-_ “মাসী. মাসী, মাসী,” 
বিদ্ধিল বন্ধিব শল1 রুদ্ধ কর্ণে আসি 


নিষ্ষল উপহার । ৮১ 


পাস তাস পোস্ট লীলা লী পি লিলা পি লালিত পিলাস্ছি সলাস্টিলিসিল সিলাসিপস্ললিসিসি পাপিপসি সিসি পিপাসা সিপরসিপিসা শাসিসি লাস্ট পপর সস 


নিরুপাক় অনাথের অস্তিমের ডাক ! 
চীৎকারি উঠিল বিপ্র--“রাখ, রাখ. রাখ.” 
চকিতে হেরিল! চাহি মুচ্ছি আছে পড়ে 
মোক্ষদা চরণে তাব !- মুহুর্তের তরে 
ফুটন্ত তবঙ্গ মাঝে মেলি আর্ত চোখ 
মাসী বলি ফুকারিয়া মিলাল বাঁলক 
অনন্ত তিমির তলে ;-_ শুধু ক্ষীণ মুঠি 
বারেক ব্যাকুলবলে উদ্ধপানে উঠি 
আকাশে আশ্রয় খুঁজি ডুবিল হতাশে । 
“ফিরায়ে আনিব তোরে” কহি উর্ধশ্বাসে 
ব্রাহ্মণ মুহুর্তমাঝে ঝাঁপ দিল জলে, 

আব উঠিলনা | সুর্যা গেল অস্তাঁচলে। 





নিষ্ষল উপহার | 


নিম্নে যমুনা বহে স্বচ্ছ শীতল । 

উর্ধে পাধাণতট, শ্ঠাম শিলাতল। 
মাঝে গহ্বর, তাছে পশি” জলধার 
ছল ছল করতালি দেয় অনিবার। 


১ 


৮হ 





ক | ৯ দিলা সত 


কাহিনী। 


ববষার নিঝ'রে অস্কিতকায় 

ছুইতীরে গিরিমালা কতদূর যায়! 
স্থির তারা, নিশিদ্দিন তবু যেন চলে, 
চলা যেন বাঁধা আছে অচল শিকলে। 


মাঝে মাঝে শাল তাল রয়েছে দাড়ায়ে, 
মেঘেরে ডাকিছে গিৰি হস্ত বাড়ায়ে। 
তৃণহীন স্থকঠিন বিদীর্ণ ধরা 

বৌদ্র-বন্পণ ফুলে কাটাগাছ ভরা । 


দিবসের তাপ ভূমি দিতেছে ফিরায়ে, 
দীড়ায়ে রয়েছে গিরি আপনার ছায়ে 
পথহীন, জনহীন, শব্দ-বিহীন। 

ডুবে রবি, যেমন সে ডুবে প্রতিদিন । 


রঘুনাথ হেথা আসি যবে উততরিলা, 
শিখ-গুরু পড়িছেন ভগবৎ-লীলা । 
রঘু কহিলেন মমি” চরণে তাহার 

“দীন আনিয়াছে, প্রত, হীন উপহার 1” 


নিষ্ষল উপহাব। ৮৩ 


স্পা পাটি এসি পোস্ত তারা পপি পিতা পাস্তা পিসি পাসিপিসিরাসি লাস স্পসটিলাস্পী 


বাহু বাড়াইয়৷ গুরু শুধায়ে কুশল 
আশীষিল! মাথায় পরশি করতল। 
কনকে হীরকে গাঁথা বলষ ছ'খানি 
গুরুপদে দিলা রঘু জুড়ি' ছুইপাণি । 


ভূমিতল হ'তে বালা লইলেন তুলে 
দেখিতে লাগিলা প্রভু ঘুরায়ে আঙুলে। 
হীরকের স্চিমুখ শতবার ঘুরি” 
হানিতে লাগিল শত আলোকের ছুরি । 


ঈষৎ হাসিয়া গুরু পাঁশে দিলা রাঁখি', 
আবার সে পুঁথিপরে নিবেশিল! আখি । 
সহস! একটি বাল! শিলাতল হ'তে 
গড়ায়ে পড়িয়া গেল যমুনার স্রোতে । 


“আহা আহা” চীৎকার করি" রখঘুনাথ 
ঝাপায়ে পড়িল জলে বাঁডায়ে দু'হাত 
আগ্রহে যেন তার প্রাণমন কায় 
একখানি বাহু হয়ে ধরিবারে ধায় ! 


৮৪ 


৯ লো পোপ অনা সি পল তলা পাস 


শালি পিসি 


কাহিনী । 
বারেকের তরে গুরু না তুলিলা মুখ, 
নিভৃত হৃদয়ে তার জাগে পাঠন্থথ। 
কালে! জল চুপে চুপে বছিল গোপন 
ছলভরা সুগভীর চুরির মতন । 


দিবালোক চলে” গেল পিবসের পিছু । 
যমুনা! উতলা করি' ন! মিলিল কিছু। 
সিক্ত বসন লয়ে” শ্রাস্ত শরীরে 

বথুনাথ গুরু কাছে আসিলেন ফিরে”। 


«এখনো উঠাতে পারি'” করযোড়ে যাচে 
“যদি দেখাইয়া দাও কোন্থানে আছে !» 
দ্বিতীয় বলয়খানি ছড়ি” দিয়া জলে, 

গুরু কহিলেন “আছে ওই নর্দীতলে 1” 


দীন দাঁন। 


নিবেদিল রাজভৃত্য,--“মহারাজ, বছ অন্ুনয়ে 
সাধুশ্রেষ্ঠ নরোত্তম তোমার সোনার দেবালয়ে 


দীন দান । ৮৫ 


আলাপ সিপাসিপা সিন্স সত সিস্পিপিস্পিন্পিসিপা সপ পাশ সী 


না ল'য়ে আশ্রয় আজি পথপ্রান্তে তরুচ্ছায়াতলে 
কবিছেন নাম সঙ্কীর্ভন। ভক্তবৃন্দ দলে দলে 
ঘেরি তাবে দব দব উদ্বেলিত আনন্দ ধারায় 
ধৌত ধন্য করিছেন ধরণীব ধূলি। শৃন্তগ্রা 
দেবাঙ্গন। তৃঙ্গ যথা ন্বর্ণময় মধুভাও ফেলি' 
সহস! কমল গদ্ধে মত্ত হ/য়ে, দ্রুত পক্ষ মেলি 
ছুটে যায় গুঞ্জরিয়! উন্মীলিত পন্মু উপবনে 
উন্মুখ পিপাসাভবে সেই মত নবনারীগণে 
সোনাব দেউল পানে না তাকাষে চলিয়াছে ছুটি” 
যেথায় পথেব প্রান্তে ভক্তেব হ্ৃদয়পদ্ম ফুটি' 
বিতবিছে স্বর্গেব সৌবভ । বদ্ধ বেদ্িকাব পবে 
একা দেব বিক্ত দেবাগয়ে |» 

শুনি রাজ। ক্ষোভতবে 
সিংহাসন হতে নামি গেল! চলি যেথ! তরুচ্ছায়ে 
সাধু বসি তৃণাসনে , কহিলেন নমি" তাব পায়ে, 
“হের প্রভু স্বর্ণ শীর্ষ নৃপতিনির্ষিত নিকেতন 
অভ্রভেদ্দী দেবালয়, তাবে কেন কবিয়। বর্জন 
দেবতার স্তবগান গাহিতেছ পথপ্রাস্তে বসে ?” 
“সে মন্দিরে দেব নাই”_-কহে সাধু । 

বাজ! কহে রোষে 


৮ 


স্পা 





কাহিনী। 


লীস্টিপিসিরি লি সিল 


«“ছেব নাই ! হে সন্্যাপী, নাম্তিকেব মত কথা কহ ! 
বত্ব-সিহাসন পবে দীপিতেছে বতন বিগ্রন্ণ _- 
শৃহ্ত তাহ! ?” 


' শূন্ত নয়, বাজদন্তে পৃর্ণ''__দাধু কহে, 
“আপনায় স্থাপিয়াছ, জগতের দেবতারে নহে 1” 
ভ্রকুঞ্চিয়। কহে রাজা, _-“বংশলক্ষ স্বণমুদ্রা দিযা 
বচিয়াছি, অনিন্দিত যে মন্দিব অন্বর ভেদিয়া, 
পুজামন্ত্রে নিবেদিয়া দেবতাবে কবিয়াছি দান, 
তুমি কহ সে মন্দিরে দেবতাব নাই কোন স্থান ?% 
শীস্তমুখে কহে সাধু--ষে বসব বহিদাে 
বিংশতি সহস্র প্রজা গৃহহীন অন্নবস্ত্রহীন 
দাড়াইল দ্বারে তব, কেঁদে গেল বার্থ প্রার্থনায় 
অরণ্যে, গুহাব গে, পথপ্রান্তে, তরুব ছায়ায় 
অশ্বখবিদীর্ণ জীর্ণ মন্দির প্রাঙ্গণে, সে বসব 
বিংশলক্ষ মুদ্রা দিয় বচি” তব স্বর্ণদৃপ্ত ঘর 
দ্বেবতাবে নমর্পিলে। সে দিন কহিল! ভগবান্‌ 
“আমাৰ অনাদি ঘরে অগণ্য আলোক দীপ্যমান 
অনস্ত নীলিমা মাঝে , মোব ঘবে ভিত্তি চিরপ্তন 
সত্য শান্তি দয়। প্রেম । দীনশক্ি যে ক্ষুদ্র কপণ 


বিসঙ্জন । ৮৭ 


সা সিলিসি পাস লিসসিলি সর্ট | স্লিপ সিটির সপপাসপরিস্দিপাসস | সশরন জা স্িসসিস্ত লপসি 


নাহি পারে গৃহ দিতে গৃহহীন নিজ প্রজাগণে, 
সে আমাঁবে গৃহ কবে দান” চলি গেল! সেই ক্ষণে 
পথপ্রান্তে তরুতলে দ্রীনসাথে দীনের আশ্রয় । 
অগাধ সমুদ্র মাঝে স্ফীত ফেন যথ! শূহ্যময় 
তেমনি পবম শুন্য তোমাব মন্দিব বিশ্বতলে, 
স্বর্ণ আব দর্পেব বুদ্ধ 1” 
বাজা! জলি” বোষানলে 

কহিলেন, “বে ভণ্ড পাম্ব ! মোর বাজা ত্যাগ করে 
এ মুহূর্তে চলি যাও ।”” 

সন্ন্যাসী কহিল! শাস্ত স্বৰে-_ 
'ভিক্তবৎসলেরে তুমি যেথায় পাঠালে নির্বাসনে 
সেই থানে মহাবাঁজ নির্দাসিত কব ভক্তজনে |” 


বিসর্জন । 
দুইটি কোলের ছেলে গেছে পৰ পব 
বয়স না হতে হতে পুবা ছু'বছব। 
এবার ছেলেটি তাব জন্মিল ষখন-_ 
স্বামীবেও হাবাল মল্লিকা । বন্ধুজন 





৮৮ 


কাহিনী । 


বুঝাইল,_-পূর্বব জম্মে ছিল বহু পাঁপ 
এ জনমে তাই হেন দারুণ সম্ভাপ। 
শোঁকানলদগ্ধ নাবী একান্ত বিনয়ে 
অজ্ঞাত জন্মের পাঁপ শিরে বহি লয়ে 
প্রায়শ্চিত্তে দ্রিল মন । মন্দিরে মন্দিবে 
যেথা সেথ! গ্রামে গ্রামে পূজ। দিয় ফিবে , 
ব্রতধ্যান উপবাসে আহ্িকে তর্পণে 
কাটে দিন ধূপে দীপে নৈবেছে চন্দনে 
পূজাগৃহে , কেশে বাঁধি বাখিল মাছুলি 
কুড়াউয়া শত ব্রাহ্মণের পদধুলি ;-- 
শুনে বামায়ণ কথ1, সন্ধ্যাসী সাধুবে 
ঘবে আনি আশীর্বাদ কবায় শিশুরে। 
বিশ্বমাঝে আপনাবে বাখি সর্ধনীচে 
সবার প্রসন্ন দৃষ্টি অভাগী মাগিছে 
আপন সন্তান লাগি। নুধ্য চন্দ্র হ'তে 
পশু পক্ষী পতঙ্গ অবধি-__কোন মৃতে 
কেহ পাছে কোন অপরাধ লয় মনে 
পাছে কেহ কবে ক্ষোভ, অজানা কারণে 
পাছে কারে লাগে ব্যথ! সকলের কাছে 
আকুল বেদনা ভবে দীন হয়ে আছে! 


দল অশনি শি ইস 


বিসর্জন । ৮৯ 


স্পা সিলাসিলাসটি পাস শি 





যখন বছর দেড় বয়স শিশুর-_ 

যকৃতের ঘটিল বিকাব ) জরাতুর 
দেহথানি শীর্ণ হয়ে আসে । দেবালয়ে 
মানিল মাঁনৎ মাতা, পদামৃত লয়ে 
করাইল পান, হরিসঙ্কীর্তন গানে 

কাপিল প্রাঙ্গণ । ব্যাধি শাস্তি নাহি মানে | 
কাদিয়া শুধাল নারী- ব্রাঙ্গণ ঠাকুর, 
এত ছুঃখে তবু পাপ নাহি হল দুব ? 
দিনরাত্রি দেবতার মেনেছি দোহাই, 
দিয়েছি এত যে পুজা তবু বক্ষা নাই ? 
তবু কি নেবেন তাঁরা আঁমাব বাছারে ? 
এত ক্ষুধা দেবতার ? এত ভাবে ভাবে 
নৈবেছ্য দিলাম থেতে বেচিয়! গহন, 
সর্বস্ব খাওয়ান তবু ক্ষুধা মিটিল না 2 
ব্রাহ্মণ কহিলা---বাছা এষে ঘোব কলি! 
অনেক কবেছ বটে তবু এও বলি 
আজকাল তেমন কি তক্তি আছে কারো, 
সত্যযুগে যা পারিত তা কি আজ পারে ? 
দানবীর কর্ণ কাছে ধর্ম যবে এসে 
পুত্রেবে চাহিল থেতে ব্রাহ্মণের বেশে, 


৯ কাহিনী । 


সিসিক টি সরল এত 


নিজহস্তে সম্তানে কাটিল; তথনি সে 
শিশুরে ফিরিয়া পেল চক্ষের নিমিষে ! 
শিবি রাজা শ্েনরূপী ইন্দ্রের মুখেতে 
আপন বুকেব মাংস কাটি দিল খেতে-_ 
পাইল অক্ষয় দেহ! নিষ্ঠা এরে বলে। 
তেমন কি এ কালেতে আছে ভূমগলে ? 
মনে আছে ছেলেবেলা গন্প শুনিয়াছি 
মার কাছে-তাদের গ্রামের কাছাকাছি 
ছিল এক বন্ধ্যা নারী,-_না পায়! পথ 
প্রথম গর্ভের ছেলে কবিল মানৎ 

মা গঙ্গাব কাছে; শেষে পুত্রজন্মপরে 
অভাগী বিধবা হল; গেল সে সাগরে, 
কহিল সে নিষ্ঠাভরে মা গঙ্গারে ডেকে-_ 
মা তোমাবি কোলে আমি দিলাম ছেলেকে-- 
এ মোর প্রথম পুত্র, শেষ পুত্র এই, 

এ জন্মের তরে আর পুত্র আশা নেই ! 
যেমনি জলেতে ফেলা, মাতা ভাগীরথী 
মকরবাহিনী রূপে হয়ে মৃত্তিমতী 

শিশু লয়ে আপনার পদ্মক রতলে 

মার কোলে সমর্পিল। নিশা এরে বলে! 


বিসর্জন । ৯১ 


শামিল লস্ট সা সিপরি ছি শল 


মল্লিক! ফিরিয়। এল নতশির করে-_ 
আপনারে ধিক্কারিল,--এতর্দিন ধরে 

বৃথ! ব্রত করিলাম, বৃথ| দে বাচ্চনা১_ 
নিষ্ঠাহান৷ পাপিষ্ঠারে ফল মিলিল ন৷! 


ঘরে ফিরে এসে দেখে শিশু অচেতন 
জ্রাবেশে। অঙ্গ যেন অগ্নির মতন; 
ওষধ গিলাতে যায় যত বারবার 

পড়ে যায়-_কগ দিয়। নামিল না আর! 
দত্তে দস্তে গেল আঁটি! বৈদ্য শির নাড়ি 
ধীবে ধীরে চলি গেল রোগিগৃহ ছাড়ি । 
সন্ধ্যাব আধাবে শৃন্ত বিধবার ঘবে 

একটি মলিন দীপ শয়ন শিয়রে, 

একা শোকাতুরা নারী । শিশু একবার 
জ্যোতিহীন আঁখি মেলি যেন চারিধার 
খু'ঁজিল কাহারে । নাবী কাদিল কাতর-_ 
ও মাণিক ওরে সোনা, এই যে মা তোর, 
এই যে মায়ের কোল, ভয় কিরে বাপ !1__ 
বক্ষে তারে চাপি ধরি তার জর-তাপ 


৯২ 


কাহিনী । 


শপ পেপে ৮৮ স্পাস্পিসিপাসপাসপিশিশা পিপাসা এ এস্পসিপালাসাটিলাসিপাসপিতিসিপাস্পিপিস্পিশি লাশ 


চাহিল কাড়িয়! নিতে অঙ্কে আপনার 
প্রাণপণে । সহস! বাতাসে গৃহদ্বার 
খুলে গেল ; ক্ষীণ দীপ নিবিল তথনি,-- 
সহসা বাহির হতে কলকলধ্বনি 

পশিল গৃহের মাঝে । চমকিয়া নারী 
ধাড়ায়ে উঠিল বেগে শধ্যাতিল ছাড়ি, 
কাহল মায়ের ডাক ওই শুনা যায়-- 

ও মোর ছুঃখীর ধন, পেয়েছি উপায়-- 
তোর মার কোল চেয়ে স্ুশীতল কোল 
আছে ওরে বাছ? 1-_জাগিয়াছে কলবোল 
অদূরে জাহ্বীজলে,_-এসেছে জোয়ার 
পূর্ণিমাত্ব। শিশুর তাপিত দেহভার 
বক্ষে লয়ে মাতা গেল শৃন্ত ঘাটপানে । 
কহিল, মা, মার ব্যথা যদি বাজে প্রাণে 
তবে এ শিশুর তাপ দেগে মা জুড়ায়ে । 
একমাত্র ধন মোর দিন তোর পায়ে 
একমনে 1-_-এত বলি সমর্পিল জলে 
অচেতন শিশুটিরে লয়ে করতলে, 

চক্ষু মুদি! বন্তক্ষণ আঁখি মেলিল ন1। 
ধ্যানে নিরখিল বসি, মকববাহুন। 


বিসর্জন । ৯৩ 


শস্টলিসিতা পল লাস্িশা সপ তে তালি পির পাগলা শাসিপাকছ তা পাপা সিসির লী পোস্ট পি পি লা পট পিসির এসি বাসি লি পাস সিল পিজি 


জ্যোতিত্দয়ী মাতৃমৃত্তি ক্ষুদ্র শিশুটিরে 
কোলে করে এসেছেন, রাখি তার শিরে 
একটি পক্সের দল; হাসিমুখে ছেলে 
অনিন্দিত কান্তি ধরি, দেবীকোল ফেলে 
মার কোলে আসিবারে বাড়ায়েছে কর। 
কহে দেবী, রে ছঃখিনী এই তুই ধর্‌ 
তোর ধন তোরে দির '--রোমাঞ্চিতকায় 
নয়ন মেলিয়া কহে...'*কই ম! !...কোথাক্ন 1” 
পরিপৃর্ণ চন্দ্রালোকে বিহ্বলা রজনী ; 

গঙ্গা বহি চলি যায় করি কলধ্বনি। 
চীৎকারি উঠিল নারী-_দ্রিবিনে ফিরায়ে ? 
মন্্ররিল বনভূমি দক্ষিণের বায়ে! 





নববী | 


কথ। কও, কথা কও! 
অনাদি অতাঁত! অনগ্ত রাতে 

কেন বসে চেয়ে রও ? 

কথ! কও, কথ! কও! 
যুগযুগাস্ত ঢালে তার কথ। 

তোমার লাগতে, 
কত জীবনের কত ধারা এসে 

মিশায় তোমার জলে ! 
সেখ! এসে তর স্রোত নহি আর, 
কলকলভাষ নীরব তাহার, 
তরঙ্গহীন ভীষণ মৌল ! 

তুঙ্নি তারে কোঁথ| লও ! 
হে অতীত, তুমি হৃদযে আমার 

কথ! কও, কথা কও? 


কথা কও, কথা কও 
স্তব্ধ অতীত, হে শোপনচারী, 
অচেতন তুমি নও. 
কথ! কেন নাহি কও 
তব সঞ্চর শুনেছি আমার 
মন্মের মাঅখানে, 
কত দিবসের কত সঞ্চয় 
রেখে যাও মোর প্রাণে 


ছে অতীত, তুমি ভুবনে ভুবনে 
কাজ করে যাও গোপনে গোপনে, 
মুখর দিনের চপলতা মাঝে 
স্থির হয়ে তুমি রও ! 
হে অতীত, তুমি গোপনে হৃদয়ে 
কথ। কও, কথ কও ! 


কথ। কও, কথা কও ! 
কোনো কথ। কদছু হারাওনি তুমি, 
সব তুমি তুলে লওঃ-_ 
কথ। কও, কথ। কও ! 
তুমি জীবনের পাতায় পাতায় 
অদৃশ্য লিপি দিয় 
পিতামহদের কাহিদী লিখিছ 
মজ্জায় মিশাইয়| ! 
যাহাদের কথ, ভুলেছে বাই 
তুগি তাহ।দের কিছু ভোল নাই, 
বিস্মৃত ঘত নীরব কাহিপ্পী 
স্তপ্তিত হয়ে নও! 
ভাষ। দাও তারে, হে মুনি অতীত, 
কথা। কও, কথ। কও ! 


নক । 


-সিপশসপা 


শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা | 
(অবদান শতক ) 


«প্রভূ বুদ্ধ লাগি আমি ভিক্ষা মাগি, 

ওগো পুরবাসী কে রয়েছ জাগি,””__ 

অনাথ-পিগুদ কহিলা অন্ুদ- 
নিনাদে । 


সদ্য মেলিতেছে তরুণ তপন 
আলমস্যে অরুণ সহাস্য লোচন 
শ্রাবস্তিপুরীর গগন লগন- 

প্রাসাদে । 


বৈতাঁলিকদল নুপ্তিতে শয়ান, 
এখনে! ধরেনি মাঙ্গলিক গান, 
দ্বিধাতরে পিক মুছু কুহুতান 


কুহরে। 


অনাথ-পিওদ বুদ্ধের একজন প্রধান শিষ্য ছিলেন ; 


১৩০৬ কথা । 


টোন লিলির ও তা ক্স সপ দিলি কমতি | সিটি তল চে ৪ ৬৮ ভি শি ৯ তো ৯৬০৯০ টানি সি 


ভিক্ষু কহে ডাকি-_-“হে নিদ্রিত পুব, 
দেহ ভিক্ষা মোরে, কব নিদ্রা দুব”-- 
সুপ্ত পৌরজন শুনি সেই স্ব 

শিহরে । 


সাধু কহে, *শুন, মেঘ ববিষাব 
নিজেবে নাশিয়। দেয় বৃষ্টিধাব, 
সব ধর্মমাঝে ত্যাগ ধন্ম সার 

ভূবনে 1” 


কৈলাসশিখর হ'তে দূবাগত 
ভৈরবের মহ-সঙ্গীতেব মত 
সে বাণী মন্দ্রিল স্থখতন্দ্রারত 
ভবনে । 


বাজ! জাগি ভাবে বৃথা বাজ্য ধন, 
গৃহী ভাবে মিছ! তুচ্ছ আয়োজন, 
অশ্রু অকারণে করে বিসর্জন 
বালিকা 


শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা । ১০১ 


সি ৩ পিপল লাস পীপরশিসদিত | সিলিস্পিরিস্সস্সিপাস্সিিসপিপিসসিলিস্প সলিল পিএ পীর পতীসটিপাতিী পাস শস্তিলাসটি পি লি রত্ন 


যে ললিত শ্খে'্হদয় অধীর, 

মনে হল, তাহা গত যামিনীর 

স্থলিত দলিত শুফ কামিনীব 7 
মালিক । 


বাতায়ন খুলে যায় ঘরে ঘরে, 
ঘুম-ভাঙা আখি ফুটে থরে থবে 
অন্ধকার পথ কৌতুহলভবে 

নেহারি' । 


“জাগ ভিক্ষা দ্াও !” সবে ডাকি ডাকি, 

স্থগু সৌধে তুলি নিদ্রাহীন আখি, 

শূন্য রাজবাটে চলেছে একাকী 
ভিথারী। 


ফেলি দিল পথে বণিক-ধনিকা 
সুঠি মুঠি তুলি রতন-কণিকা, 
কেহ কগহার, মাথার মণিক! 
কেহ গো। 


ঠ, 





কথা। 
ধনী শ্বর্ণ আনে থালি পুরে পুরেঃ 
সাধু নাহি চাহে, পড়ে থাকে দুরে, 
ভিক্ষু কহে-_“ভিক্ষা আমার প্রভূরে 


দেহ গো!” 

বসনে ভূষণে ঢাঁকি গেল ধুলি, 
কনকে রতনে খেলিল বিজুলী, 
সন্ন্যাসী ফুকারে লয়ে শুন্ত ঝুলি 

সঘনে ৫ 
“ওগো পৌরজন, কর অবধাঁন, 
ভিক্ষুশ্রেষ্ঠ তিনি, বুদ্ধ ভগবান, 
দ্বেহ তারে নিজ সর্বশ্রেষ্ঠ দান 

যতনে রা 


ফিবে যায় রাজ।, ফিরে যায় শেঠ, 

মিলে না প্রভূর যোগা কোন ভেট, 

বিশাল নগবী লাজে রহে হেট- 
আননে। 


শেষ্ঠ ভিক্ষা । ১০৩ 


আলা শিপ জি নসটিনিস্বিজি লালা টো্পাপিসি শিলা সনি 


বৌদ্র উঠে ফুটে, জেগে উঠে দেশ, 
মহানণবীর পথ হল শেষ, 
পুবপ্রান্তে সাধু কবিলা! প্রবেশ 

কাননে । 


দীন নারী এক ভূতল-শয়ন 
না ছিল তাহাব অশন ভূষণ, 
সে আসি নমিল সাধুব চবণ- 
কমলে । 


অরণা-আডালে রহি কোন মতে 

একমাত্র বাম নিল গাত্র হতে, 

বাহুটি বাড়াষে ফেলি দিল পথে 
ভূতলে। 


ভিক্ষু উ্ধধতূজে কবে জয় নাদ, 
কহে “ধন্য মাতঃ, করি আনীর্ব্বাদ, 
মহা ভিক্ষুকেব পুবাইলে সাধ 
পলকে !” 





কথ! । 





পি পপ কল 


চলিল! সন্ন্যাসী তাজিয়া নগর 


ছিন্ন চীরখানি লয়ে শিরোপর, 
সঁপিতে বুদ্ধের চরণ-নখর- 
আলোকে। 
প্রতিনিধি | 
বসিয়। প্রভাত কালে সেতারার হুর্ণভালে 
শিবাজি হেরিলা একদ্দিন-- 
রামদাঁস গুরু তার ভিক্ষা মাগি দ্বার দ্বার 
ফিরিছেন যেন অন্নহীন। 


ভাবিল!,_এ কি এ কাও গুরুজির ভিক্ষাভাও ! 
ঘরে ধার নাই দৈম্ত লেশ! 

সবই যার হস্তগত রাজ্যেশ্বর পদানত। 
তারো নাই বাসনার শেষ ? 


এ কেবল দিনে রাত্রে জল ঢেলে ফুটা পাত্রে 
বৃথা চেষ্ট। তৃষ্ঠ। মিটাবারে !-- 

কহিল!, দেখিতে হবে কতথাঁনি দিলে তবে 
ভিক্ষা ঝুলি তরে একেবারে ! 


তখনি লেখনী আনি কি লিখি দিল! কি জানি, 
বালাজিরে কহিল! ডাকায়ে, 

“গুরু যবে ভিক্ষা আশে আসিবেন ছুর্গ-পাশে 
এই লিপি দিয়ে! তার পায়ে 1” 


গুক চলেছেন গেষে, সম্ুথে চলেছে ধেয়ে 
কত পান্থ, কত অশ্বরথ !_ 

“হে ভবেশ, হে শঙ্কর, সবারে দিয়েছ ঘর, 
আমাবে দিয়েছ শুধু পথ ! 

অন্নপূর্ণা মা আমাব পয়েছে বিশ্বেব ভার, 
স্থথে আছে সর্ব চবাচব, 

মোবে তুমি, হে ভিখারী, মাব কাছ হতে কাড়ি, 
কবেছ আপন অন্ুচব !+ 


সমাপন করি গান সারিয়! মধ্যাহ্গ-ল্লান 
তুরদ্বারে আসিল যখন-_ 

বালাঁজি নমিয়া তারে দাড়াইল একধারে 
পদমূলে বাঁখিয়া লিখন । 


৯০৬ 





কথা । 


লাস্ট পলি সরল পিস পলি পাদ সপ সপ চে ০০ 


গুরু কৌতুহলভরে তুলিয়া লইয়! করে, 
পড়িয়া দেখিলা পত্রথানি 

বন্দি' তাঁর পাঁদপন্ন 'শিবাজি সপিছে অগ্ 
তীরে নিজ রাজ্য-রাজধানী। 


পরদিনে রামদাস গেলেন রাজার পাশ, 
কহিলেন, পপুত্র কহ শুনি 

রাজ্য যদি মোরে দেবে কি কাজে লাগিবে এবে 
কোন গুণ আছে তব, গুণী ?” 

“তোমারি দাসত্বে প্রাণ আনন্দে করিব দান” 
শিবাজি কহিনা নমি' তারে-_ 

গুরু কহে-_-“এই ঝুঁলি লহ তবে স্কন্ধে তুলি 
চল আজি ভিক্ষা করিবারে !” 


শিবাজি গুরুর সাথে ভিক্ষাপাত্র লয়ে হাঁতে 
ফিরিলেন পুরদ্বারে দ্বারে ! 

হুপে হেরি ছেলে মেয়ে ভয়ে ঘরে শাঁয় ধেয়ে 
ডেকে আনে পিতারে মাতারে ! 


প্রতিনিধি । ৫৭ 


সা সা 





পাপ পানির শা তো সত সতী লাস ত ৭৯৫ ৯ পা ৯ পোস্ট ০.৫ সি সিল উতিসসিরী ৯ শর্ট সিকি সি জলি ছিল সরি তপতি সি শত সবি ০ 


অতুল গ্রশ্বরধধ্যে রত, তার ভিথাঁরীর ব্রত! 
এ যে দেখি জলে ভাসে শিলা । 

ভিক্ষা দেয় লঙ্জাভরে, হস্ত কাপে থরথবে, 
ভাবে, ইহা মহতের লীলা ! 





দুর্গে ছিপ্রহর বাঁজে, ক্ষান্ত দিয়া কম্্কাঁজে 
বিশ্রাম করিছে পুরবাসী ৷ 
একতারে দিয়ে তান রামদাস গাহে গান 
আনন্দে নয়নজলে ভাঁসি ;-- 
“ওহে ত্রিভূবন্পতি), বুঝি না তোমার মতি, 
কিছুত অভাব তব নাহি, 
হৃদয়ে হৃদয়ে তবু ভিক্ষা মাগি ফির গ্রাভু 


সবার সর্ধস্থধন চাহি” 1” 


অবশেষে দিবসাস্তে নগরের এক প্রান্তে 
নদীকুলে সন্ধ্যা্সান সারি-__ 

ভিক্ষা অন্ন রাধি স্থে গুরু কিছু দিলা মুখে 
প্রসাদ পাইল শিষা তারি! 


টনি কথা । 
রাজা তবে কহে হাসি ' নৃপতির গর্ববনাশি 
করিয়াছ পথের ভিক্ষুক ; 
প্রস্তুত বয়েছে দাস, আরো কিবা অভিলাষ, 
গুরু কাছে লব গুরু দুখ 7 


গুরু কহে “তবে শোন, . করিলি কঠিন পণ, 
অনুরূপ নিতে হবে ভার, 

এই আমি দিন্ুু কয়ে মোর নামে মোর হয়ে 
রাজ্য তুমি লহ পুনর্ধবার ! 

তোমারে করিল বিধি ভিক্ষুকের প্রতিনিধি, 
রাজেশ্বর দীন উদাসীন; 

পালিবে যে রাঁজধর্্ম জেনে! তাহ! মোর কর্ম, 


রাজ্য লয়ে রবে রাজ্যহীন ! 


বৎস, তবে এই লহ মোর আনীর্বাদসহ 
আমার গেরুয়। গাত্রবাস ; 
বৈরাগীর উত্তরীয় পতাকা করিয়া নিয়ো- 


কহিলেন গুরু রামদাস। 


প্রতিনিধি । ১ম 


সাদি চে 





লাশ সপপাসটিতসিতা পোলা সপ তি ০ সি সপ সি ক 


নৃপশিষ্য নতশিরে বসি রহে নদ্দীতীরে, 
চিস্তারাশি ঘনায় ললাটে। 

থামিল রাখাল-বেণু, গোঠে ফিরে গেল ধেনু, 
পরপারে স্ু্য গেল পাটে। 


পূরবীতে ধরি তান একমনে রচি গান 
গাহিতে লাগিলা রাঁমদাস,_- 

“আমারে রাজার সাজে বসায়ে সংসার মাঝে 
কে তুমি আড়ালে কর বাস ! 

হে রাজা, রেখেছি আনি তোমারি পাত্ুকাখানি, 
আমি থাকি পাঁদ্দপীঠতলে ; 

সন্ধ্যা হয়ে এল ওই, আর কত বসে বই! 
তব রাজ্যে তুমি এস চলে 1” * 


+ আক্ওযার্৫ সাহেব করেকটি মারাঠী গাথ।র যে ইংরাজি অনুবাদ গ্রন্থ 


প্রকাশ করির়।ছেন, তাহারই ভূমিক! হইতে বর্ণিত ঘটন! গৃহীত। শিবাজীর 
গেরুয়। পতাক। “ভাগোয়া জেন্দা "নাসে খ্যাত। 





কথা। 





ব্রাহ্মণ । 


( ছান্দোগ্যোপনিষৎ। ৪ প্রপাঠক | ৪ অধ্যায়। ) 

অন্ধকার বনচ্ছায়ে সবস্থতীতীরে 

অন্ত গেছে সন্ধ্যানধ্য ; আসিয়াছে ফিরে 
নিস্তব্ধ আশ্রমমাঝে খষিপুত্রগণ 

বনাম্তর হতে ; ফিরাঁয়ে এনেছে ডাকি' 
তপোবন-গোষ্ঠগৃহে নিগ্ধশাস্ত-আঁথি 
শ্রাস্ত হোমধেনুগণে ; করি” সমাপন 
সন্ধ্যান্নান, সবে মিলি লয়েছে আসন 

গুরু গৌতমেবে ঘিরি কুটাব-প্রাঙ্গণে 
হোমাগপ্নি আলোকে । শুন্ধে অনস্ত গগনে 
ধাঁনমগ্র মহাশাস্তি ; নক্ষত্রমণ্ডলী 

সারি সারি বসিয়াছে স্তব্ধ কুতুহলী 
নিঃশব্দ শিষ্যের মত । নিভৃত আশ্রম 
উঠ্ভিল চকিত হয়ে,_-মহ্র্ষি গৌতম 
কহিলেন-_- বৎস্গণ, ব্রহ্মবিদ্তা। কহি, 

কর্‌ অবধান। 

হেন 'কালে অর্থা বনি? 





ব্রাহ্মণ $১১ 





করপুট ভরি”, পশিলা প্রাঙ্গণতলে 
তরুণ বালক ; বন্দি ফলফুলদলে 
ধধিব চবণ-পদ্প, নমি' ভক্তিভরে 
কহিলা কোকিলকণে স্ুধাসিপ্ধস্বরে,- 
ভগবন্‌, ব্রহ্মবিদ্যাশিক্ষা-অভিলাষী 
আসিয়াছি দীক্ষাতরে কুশক্ষেত্রবাসী 
সত্যকাম নাম মোর! 


শুনি শ্মিতহাসে 
্রহ্মধি কহিলা তারে স্নেহশান্ত ভাষে__ 
কুশল হউক্‌ সৌম্য ! গোত্র কি তোমার? 
বংস, শুধু প্রাঙ্গণেব আছে অধিকার 
্রহ্মবিদ্যালাভে 1 


বালক কহিলা ধীরে,_ 
ভগবন্‌, গোত্র নাহি জানি । জননীরে 
শুধায়ে আমিব কল্য কর অনুমতি !-- 
এত কহি খষিপদে করিয়। গ্রণতি 
'গেলা চলি সত্যকাম, ঘন অন্ধকার 
বন-বীথি দিয়া” পদত্রজে হয়ে পার 


কথা । 


শি লারা সত চে লাস সতী সাস্িপাসটিতি সিকি স্ল স্পা সপ শিস সিলিনছির 


ক্ষীণ স্বচ্ছ শাস্ত সবন্বতী, বালুতীরে 
স্ুপ্তিমৌন গ্রাম প্রান্তে জননী কুটরে 
করিল! প্রবেশ । 
ঘরে সন্ধাদীপ জালা” 
দাড়ায়ে ছুয়ার ধরি জননী জবালা 
পুত্রপথ চাহি ; হেরি তারে বক্ষে টানি 
আদ্রাণ করিয়া শিব কহিলেন বাণী 
কল্যাণ কুশল। শুধাইল! সত্যকাম-__ 
কহ গো জননী মোর পিতার কি নাম, 
কি বংশে জনম? গিয়াছিনু দীক্ষাতবে 
গৌতমের কাছে,_-গুর কভিলেন মোরে, 
বৎস, শুধু ব্রাহ্মণের আছে অধিকার 
ব্রহ্ববিদ্ভালাভে 1-মাতঃ, কি গোত্র আমার 
শুনি কথা, সুছ্ুক্ঠে অবনশমুখে 
কহিলা জননী,--যৌবনে দাবিদ্রাদুথে 
ব্হ-পরিচধ্যা করি পেয়েছিনু তোরে, 
জন্মেছিস ভর্তৃহীন। জবালার ক্রোড়ে, 
গোত্র তব নাহি জানি, তাত! 
পরদ্ধি 
তপোবন্ধ-তরুশিরে প্রসন্ন নবীন 


ব্রাহ্মণ । ১১৯৩ 


দি সবি পলি লিল 


জাগিল প্রভাত । যত তাপন বালক, 
শিশিব-সুশিদ্ধ যেন তকণ আলোক, 
ভত্ভি অগ্র-ধৌত ধেন নব পুণ্যচ্ছট! -- 
প্রাতঃন্নাত শিপ্চ্ছবি আদ্র পিক্তজটা, 
শুচিশোভা সৌম্যমু্ডি সমুজ্জল কাযে 
বসেছে বেষ্টন কবি" বুদ্ধ বটচ্ছাষে 

গুক গৌমেবে। বিহঙ্গ কাকলীগান, 
মধুপ গুরঞ্জনশীতি, জল কলতান, 
ঠিতেছে গন্তাব মধুব 
বিচিএ ভকণ কগে সম্মিলিত স্ব 

শান্ত সানণীতি। 


তারি সাথে উ 


হেন কাণে সত্যকাম 
কাছে আপি' খধিপদে কিল প্রণাম, 
মেলিবা উদ্াণ আখি বঙ্লা নীববে। 
আঁচাধা আশিম্‌ কবি শুধাইলা ৩বে,- 
কি গোত্র তোম[ব, সৌদ্য, প্রিষ দবশন ?--- 

লি' শিব ঝঠিলা বানক,__ভগবন্‌, 

নাহি জানি কি গোত্র আমাব। পুছিলাম 
জননীবে,-- কহিলেন তিনি, শন্যকাখ, 


১১৪ কথা । 


সিসি লাস্ট বাসস লও পা 


বহু-পরিচধ্যা করি” পেয়েছিন্ু তোবে, 
জন্মেছিস্‌ ভর্ভৃহীন! জবাপার ক্রোড়ে--- 
গোত্র তব নাহি জানি। 

শুনি সে বারতা 
ছাতব্রগণ মৃত্রন্বরে আরম্ভিল কথা,__ 
মধুচক্রে লোষ্্পাতে বিক্ষিপ্ত চঞ্চল 
পতঙ্গের মত--_সণে বিশ্ময়-বিকল, 
কেহ ব! হাসিল, কেহ করিল ধিক্কার 
লঙ্জাহীন অনার্য্যের হেরি অহঙ্কার । 


উঠিলা গৌতম খধি ছাড়িয়া আসন 
বাহু মেলি,_--বাঁলকেরে কবি আলিঙ্গন 
কহিলেন-_অত্রান্গণ নহ তুমি, তাত! 
তুমি দ্বিজোত্তম, তুমি সত্যকুলজাত ! 


মস্তক-বিক্রয় ৷ 
( মহাবস্তববদান ) 


কোশল নৃপতির তুলনা নাই, 
জগত জুড়ি” বশোগাথা ১ 


মস্তক-বিজ্রুয় । ১১৫ 


স্পল স্পা উপরি সিপিএ কর্তার লস সি 


সিযানাস্রন্বিরর৯৮, পি সিিতাসি সপ লাস 


ক্ষীণেব তিনি সদা শবণ ঠাই, 
দীনের তিনি পিতামাতা । 
সে কথা কাশিরাজ্জ শুনিতে পেয়ে 
জলিয়া মরে অভিমানে ,__ 
“আমার প্রজাগণ আমার চেয়ে 
তাহারে ঝড় কবি মানে । 
আমাব হতে যার আসন নীচে 
তাহাব দান হল বেশি ! 
ধর্ম দয়! মায়া সকলি মিছে, 

এ শুধু তাব বেষাবেষি |” 
কহিল! “সেনাপতি, ধর কপাণ, 
সৈম্ কর সব জড! 

আমার চেয়ে হবে পুণ্যবান্‌, 
স্পদ্ধ৷ বাড়িয়াছে বড 1” 
চলিল কাশিবাজ যুদ্ধপাজে,_ 
কোশলরাজ হাবি' বণে 
রাজ্য ছাড়ি” দিয়া ক্ষুব্ধ লাজে 
পলায়ে গেল দূববনে 
কাশীব রাজা হাসি” কহে তখন 
আপন সভাসদ মাঝে-_- 


৯১৬ 


স্কস্িপাসরর | শী লি তিক | লাস পাস টি 


কথা। 


স্পরী সপাশিপি স্পা 


“মমতা আছে যাব রাখিতে ধন 
তাবেই দাতা হওষ। সাজে 1” 


সকলে কাদি বলে--প্ৰাকণ খাহু 
এমন লাদেবেও হানে ! 
লক্ষ্মী খোঁজে শুধু খলীব বাহু 
চহে লা ধম্মেব গানে শি 
“আমবা ভইলাম পিতৃহাঁধাঠ”- 
কারিযা বতে দশাদক্-- 
“সকল জগতের বদ্ধ খারা 
তাদেণ পত্রবে ধিক্‌ 1” 
শুনিযা কাশি 1াজ উঠিল বাগি? 
“নণ্পে কেন এত শোক । 
আমি ত মাছ ভবু কাভাপণ লাগি 
কাধিষা মবে যত লোক । 
আম।ব পাছপলে ভাবিয়া বু 
আমাবে কবিবে সে জব! 
অনিব শেষ নাহি বাখিবে ক 
শান্দ্রে এই মত ক্র! 


মন্তক-বিক্রয় । ১১৯ 


মন্ত্রী, বটি' দাও নগব মাঝে, 
ঘোষণা কর চাবিধাবে-_ 
যে ধবি, আনি দিবে কোশলরাজে 
কনক শত দিব তাবে, 
ফিবিয়া রাজদূত সকল বাটা 
বটন! কবে দ্িনখাত। 
যে শোনে, আখি মুদি ব্সনা কাটি? 
শিহবি' কানে দেয় হাত। 


বাজ্যহীন রাজ! গহনে ফিবে 
মলিনচীব পীন্বেশে । 
পথিক একজন অশ্কনীবে 
একদা শুধাইঈল এসে) 
“কোথা গো বনবাঁপী বনে শেষ, 
কোশলে যাব কোন মুখে 2 
শুনিয়া বাজা কহে, “অভাগ! দেশ, 
সেথার যাবে কোন্‌ দুখে ?? 
পথিক কহে “আমি বণিকৃঙ্গাতি, 
ডুবিয়া গেছে মোৰ তরী । 


১১৮ কথা! 





এখন্‌ বারে ছারে হস্ত পাতি? 
কেমনে রব প্রাণ ধরি ! 
করুণা-পারাবার কোশলপতি 
শুনেছি নাম চারিধারে, 
অনাথনাথ তিনি দীনের গতি, 
চলেছে দীন ঠারি দ্বারে 1% 
শুনিয়। নৃপন্থত ঈষৎ হেসে 
কধিলা নয়নের বারি, 
নীরবে ক্ষণকাল ভাবিয়! শেষে 
কহিল। নিঃশ্বাস ছাড়ি)--- 
“পান্থ যেথা তব বাসন! পুরে 
দেখায়ে দিব তারি পথ । 
এসেছ বহু খে অনেক দূরে 
সিদ্ধ হবে মনোরথ 1” 


বসিয়া কাশিরাজ সভার মাঝে; 
দাড়াল জটাধারী এসে। 

“হেথায় আগমন কিসের কাজে ?” 
বৃপতি শুধাইল হেসে। 

“কোশলরাজ আমি, বন-ভবন»” 


মস্তক-বিক্রয়। ১১৯ 


স্পা ০ লা্পাসি পাপা পসদরিসপিশাসটিরি পি সিসি সি 


কহিল! বনবাসী ধীরে. 
“আমার ধরা পেলে ধা দিবে পণ 
দেহ তা মোর সাথীটিবে 1” 
উঠিল চমকিয়৷ সভার লোকে, 
নীরব হল গৃহতল, 
বন্ম-আবরিত দ্বারীর চোখে 
অশ্রু করে ছলছল । 
মৌন রূহি' রাজা ক্ষণেক তরে 
হাসিয়া কহে--*ওহে বন্দী, 
মরিয়া হবে জয়ী আমার পরে 
এমনি করিয়াছ ফন্নি ! 
তোনার সে আশায় হানিব বাজ, 
জিনিব আজিকার রণে, 
রাজ্য ফিরি" দিব, হে মহারাজ, 
হৃদয় দিব তারি সনে |”, 
জীর্ণচীর-পরা বনবাসীরে 
বসাল নৃপ রাজাসনে, 
মুকুট তুলি” দিল মলিন শিরে, 
ধন্য কহে পুরজনে 





হি৩ 


কথা । 


পুজারিণী। 


(অবদান শতক ) 


বৃপতি বিশ্বিসার 
নমিয়! বুদ্ধে মাগিয়া লইলা 
পাদ-নখ-কণা তার। 
স্লাপিয়া নিভৃত প্রাসাদ-কাননে 
তাহারি উপরে রচিল1! যতনে 
অতি অপরূপ শিলাময় স্ত,প 
শিল্পশোভার সার । 
সন্ধ্যাবেলায় শুচিবাস পরি; 
রাজব্ধ ব্লাজবাল৷ 
আসিতেন, ফুল সাজায়ে ডালায়, 
স্ত,পপদমূলে সোনার থালায় 
আপনার হাতে দিতেন জালায়ে 
কনক-প্রদীপমালা । 


অজাতশক্র রাজা হল যবে 
পিতার আসনে আসি", 
পিতাব ধর্ম শোণিতের ম্বোতে 


সরি সিল নস 


পুজারিণী। ১২৯ 


্৯প১ল পাসটিপসি ৯ উপল বাসি পা পাস লা সিল সপ আাসপিসিপাসি সি সপ 


মুছিয়া ফেলিল রাজপুরী হ'তে, 

সঁপিল যজ্ঞ অনল আলোতে 
বৌদ্ধশান্ত্রাশি। 

কহিল! ডাকিয়।৷ অজাতএক্র 
রাজপুরনারী সবে,-- 

“বেদ ব্রাহ্মণ রাজ ছাড়! আর 

কিছু নাই ভবে পুজ! করিবার 

এই ক+টি কথা জেনো মনে সার-_ 
ভুলিলে বিপদ হবে ।” 


সে দিন শারদ-দিবা অবসান, 
শ্রীমতী নামে সে দাসী, 
পৃণ্যশীতল সলিলে নাহিয়! 
পুষ্প প্রদীপ থালায় বাহিয়া, 
রাজমহিষীর চরণে চাহিয়।! 
নীরবে দাড়াল আপি” । 
শিহরি” সভয়ে মৃহিষী কহিলা- 
“এ কথা নাহি কি মনে 
অজাতশক্র করেছে রটনা 
স্তপে যে করিবে অর্থ্যরচনা 


৯২২ 





কথা । 


শী শাপলা ক লাশ শিলা পি পাস লাস 


শূলের উপরে মরিবে সে জনা 
অথবা নির্বাসনে ?” 
সেখা হ'তে ফিরি” গেল চলি' ধীরি 
বধূ অমিতাব ঘরে। 
সমুখে বাঁখিয়! ব্বর্ণমুকুর 
বাধিতেছিল সে দীর্ঘ চিকুর, 
আঁকিতেছিল সে যত্রে সিদৃব 
সিথিব সীমার পরে। 
শ্রীমতীরে হেবি' বাকি গেল রেখা 
কাপি গেল তার হাতি,_ 
কহিল, “অবোধ, কি সাহস-বলে 
এনেছিস্‌ পুজা, এখনি যা চলে", 
কে কোথা দেখিবে, ঘটিবে তা হলে 
বিষম বিপদপাত !” 
অন্ত-ববিবধ বশ্মি আভা 
খোল! জানালার ধাবে 
কুমারী শুক্লা বসি' একাকিনী 
পড়িতে নিরত কাব্য-কাহিনী, 
চমকি উঠিল শুনি কিন্ছিণী 
চাহিয়। দেখিণ দ্বারে। 


লাস সিটি সিরিস্সিরি পিসি 


পূজারিণী। ১২৩ 


স্পা 


শ্রীমতীবে হেরি" পুথি বাখি' ভূমে 
দ্রুতপর্দে গেল কাছে। 
কহে সাবধানে তার কানে কানে 
“রাজার আদেশ আজি কে না জানে,_ 
এমনি করে কি মবণেব পানে 
ছুটিয়া চলিতে আছে ?” 
দ্বাব »,তে দ্বাবে ফিবিল শ্রীমতী 
নইয়! অর্থ্যথালি। 
“হে পুব্বাসিনী” সবে ডাকি কয়, 
“হয়েছে প্রভুর পুজাব সময়'-- 
শুনি; ঘবে ঘবে কেহ পায় ভষ 
কেহ দেয় তাবে গাল । 


দিবসের শেষ আলোক মিলাল 
নগর-সৌধপরে। 

পথ জনহীন আধারে বিলীন, 

কলকোলাহল ভয়ে এল ক্ষীণ, 

আবতিঘণ্টা ধ্বনিল প্রাচীন 
বাজ-দেবালয়ঘবে। 


শপ শস্ক পাস আপি | পোস্টাল পি  লা্পিপিস্পিলিসপসি (এলি 


১২৪ কথা । 


পপ পাপ 
পাস পক | তি এট পটার পালি শা টি লাশ শা শট লীগ পাশা পপ কাশি পা পান শা কি শা  পাছি পা শশ লাগ লী পা পাল ক | শি 


শারদ-নিশিব স্বচ্ছ তিমিরে 
জলে অগণ্য তার! । 
সিংহছুয়াবে বাঁজিল বিষাণ, 
বন্দীরা ধরে সন্ধার তান, 
“মন্ত্রণাসভা হল সমাধান” 
দ্বারী ফুকারিয়৷ বলে। 
এমন সময়ে হেবিলা চমকি? 
প্রাসারে প্রহরী মত-__ 
রাজার বিজন কানন মাঝারে 
স্তপপদমূলে গহন আঁধারে 
জবলিতেছে কেন, যেন সাবে সারে 
প্রদীপমাল।র মত। 
মুক্তরুপাণে পুববক্ষক 
তথশি ছুটিয়া আসি 
শুধাল_“কে তুই ওরে ছুন্মতি। 
মরিবাব তবে করিস আরতি !'' 
মধুব কে গুনিল-_পশ্রীমতী 
আমি বুদ্ধেব দাসী !” 
সে দিন শুভ্র পাষাণ-ফলকে 
পড়িল রক্ত-লিখা'। 


অভিসার। ৪২৫ 


সদ পি পো বালি | এসসি এপস সত সত লে পাস 


সাপ এর সর লিপির | সরি শীল 


সে দিন শারদ স্বচ্ছ নিশীথে 
প্রাসাদ-কাননে নীববে নিভৃতে 
স্তপপদমূলে নিবিল চকিতে 

শখ আব্তির শিণা। 


শা পীশিশিপিাাপিীশিটী 


অভিসার । 
£ বোপধিসন্থাবদাঁন-কল্পলতা ) 


সন্গাসী উপগুপ্র 
মথুবাঁপুবার প্রাচীবেব তলে 
এক] ছিলেন স্বপ্তু ) 
নগলীন দীপ শিখছে পবনে, 
দুঘাণ কদ্ধ পৌপ ভখনে, 
নিশাথেন তা আ্াবণ-গগনে 
ঘন মেঘে অবলুপ্ত। 
কাথা নূপুবশিঞ্জিত পদ 
সহসা বাঁজিল বক্ষে 
সন্নাসীবব চমকি জাগিল, 
স্বপ্নজড়িমা পলকে ভাগিল, 


ই কথা । 


পপ লিপ এপ নর রে 


রূঢ় দীপের আলোক লাগিল 
ক্ষমা-হুনার চক্ষে । 
নগরীব নটী চলে অভিসারে 
যৌবনমদে মস্ত । 
অঙ্গে আচল স্রনীল বরণ, 
রুন্ঝুছ রবে বাজে আভরণ 
সন্নাযসী-গাষে পত়িতে চরণ, 
থামিল বাসবদন্তা । 
প্রদীপ ধরিয়া হেরিল তাহার 
নবীন গৌর-কাস্তি, 
সৌম্য সান তরুণ বয়ান, 
করুণাকিবণে বিকচ নয়ান, 
শুভ্র ললাটে ইন্দু-সমান 
ভাতিছে নিগ্ধ শাস্তি । 
কহিল রমণী ললিত কে, 
নয়নে জাঁড়ত লজ্জা! ১ 
“ক্ষমা কর মোরে কুমার কিশোর, 
দয়া কর যদি গৃহে চল মোর, 
এ ধরণীতল কঠিন কঠোর; 
এ নহে তোমার শয্যা!” 


অভিমার। ১২৭ 


পাস লট লি সত লীন সিল সিসি পসিড ৬ তে সি এ ৯০ পাস লিন টিসি পলি 


সন্ন্যাসী কহে করুণ বচনে, 
“অয়ি লাবণ্যপুঞ্জে ! 
এখনো আমার সময় হয়নি, 
যেথায় চলেছ, যাও তুমি ধনী, 
সময় যে দিন আসিবে, আপনি 
যাইব তোমার কুঞ্জে 1” 
সহসা ঝঞ্চা তড়িৎ-শিখায় 
মেলিল বিপুল আস্ত । 
রমণী কাপিয়। উঠিল তরানে, 
প্রলয়-শঙ্খ বাঁজিল বাতাসে, 
আকাশে ব্জ ঘোর পরিহাসে 
হাসিল অট্রহান্ত । 


বর্ষ তখনো হয় নাই শেষ, 
এসেছে চৈত্র-সন্ধ্যা | 
বাতাস হয়েছে উতলা আকুল, 
পথ-তরুশাথে ধরেছে মুকুল, 
রাজার কাননে ফুটেছে বকুল 
পারুল রূজনীগন্ধা ৷ 


১২৮ কথা । 


সক জি এ সপ্ত লী বাসি উল 


লি লস্লি পাস পাপী বা 


অতি দুব হতে আসিছে পনে 
বাশিব মদিব-মন্ত্র | 
জনহীন পুবী, পুববামী সবে 
গেছে মধুবনে ফুল-উত্সবে, 
শৃহ্ট নগবী নিবি” নীববে 
হাসিছে পুণচন্ত্র | 
নিজ্জন পথে জো তা আলোতে 
সন্যাসা একা মাঞা। 
মাথাব উপবে তক্বীথে গাব 
কোকিণ কুহপি উঠ বাববাব্‌, 
এতধিন পনে এসেছে কি তাব 
আঙ্জি অভিসাপ্ন পাতি ? 
ন্গব ছাডাষে গেনেন দণ্ডা 
বাহিব এাচাব পাঁন্তে । 
দীড়ালেন আসি পবিখাব পাখে, 
আম্রবনেব ছায়া আপাবে 
কে ওই বমণী পড়ে একধাঁবে 
তাহাব চরণোপান্তে। 
নিদাকণ বোগে মারী-গুটিকষ 
ভবে গেছে তাব ভঙ্গ । 


অভিসার । ১২৯ 


সিল পিল পি তিস্িন্র লা লা টিলা, পি সিসি সিসি সি সা সরি লা শালা ৭৯৮৫ লা বাত | এসিগা সিসিণি শাসনকর্তা | পাটাসন0-৭ পি তি তাত 


রোগমসী-ঢাল! কালী তনু তাব 
লয়ে' প্রজাগণে পুর-পরিখার 
বাহিরে ফেলেছে করি পরিহার 
বিষাক্ত তার সঙ্গ। 
সন্ন্যাসী বসি' আড়ষ্ট শির 
তুলি নিল নিজ অস্কে। 
ঢালি দিল জল শুষ্ক অধরে, 
মন্ত্র পড়িয়৷ দিল শির'পবে, 
লেপি দিল দেহ আপনার করে 
শীত চন্দনপন্কে। 
ঝরিছে মুকুল, কুজিছে কোকিল, 
যামিনী জোছনামন্তা । 
«কে এসেছ তুমি ওগে। দয়াময়” 
শুধাইল নারী, সন্নাসী কয় 
“আজি বজনীতে হয়েছে সময়, 
এসেছি বাসবদত্ত! 1” 





১৩৪ 


কথা । 


সম সি সি সদা সরি পাদ সস সিল লিটা সরা 


পরিশোধ । 
€ মহাবস্থবদান ) 


“রাজকোষ হতে চুরি ! ধরে আন্‌ চোর, 
নহিলে, নগরপাল, রক্ষা নাহি তোর, 
মুণ্ড রহিবে না দেহে !”-রাজার শাসনে 
রক্ষিদল পথে পথে ভবনে ভবনে 
চোর খুঁজে খুঁজে ফিরে। নগর-বাহিরে 
ছিল শুয়ে বস্ুসেন বিদীর্ণ মন্দিরে, 
বিদেশী বণিক্‌ পান্থ তক্ষশিলাবাসী ; 
অশ্ব বেচিবার তরে এসেছিল কাশী, 
দস্যুহত্তে খোয়াইয়া নিঃস্ব রিক্ত শেষে 
ফিরিয়া চলিতেছিল আপনার দেশে 
নিরাশ্বাসে। তাহারে ধরিল চোর বলি”; 
হস্তে পদে বাধি তার লোহার শিকলি 
লইয়া চলিল বন্দিশালে 

সেই ক্ষণে 
স্বন্দরী-প্রধানা শ্তাম! বসি বাতায়নে 
প্রহর যাপিতেছিল আলম্যে কৌতুকে 
পথের প্রবাহ হেবি” ১ নয়ন-সম্মুথে 





পরিশোধ । ১৩১ 


সশেসপলাসিতাসিলাস্পিলাসিত সপপাস্দিতাসিশী | সািলিস্পাল স্পা স্পসিপাসিপি সিলসিলা | শীটি পিদিপা লাস্পিপিস্পিলা পাস কীট 


শ্বপ্নুনম লোকযাব্রা। সহসা শিহরি' 
কাপিয়া কহিল শামা, -“আহা মরি মরি 
মহেন্দ্রনিন্দিতকাস্তি উন্নতদর্শন 

কাঁবে বন্দী করে আনে চোরের মতন 
কঠিন শৃঙ্খলে ! শীঘ্ব যা'লে। সহচরী, 
ব্লগে নগরপালে মোর নাম করি-_ 
শ্তামা ডাকিতেছে তারে ; বন্দী সাথে লয়ে: 
একবার আসে যেন এ ক্ষুদ্র আলয়ে 

দয় করি!” শ্ামার নামের মন্ত্রগুণে 
উতলা নগররক্ষী আমন্ত্রণ শুনে 
বোমাঞ্চিত। সত্বর পশিল গৃহমাঝে 

পিছে বন্দী বজ্জসেন নতশির লাঁজে 

আরক্ত কপোল। কহে রক্ষী হাস্তভরে-__ 
“অতিশয় অসময়ে অভাজন”পরে 

অযাচিত অনুগ্রহ, চলেছি সম্প্রতি 
বাজকাজে, _মুদর্শনে, দেহ অনুমতি !” 
বজসেন তুলি” শিব সহসা কহিলা__ 
“একি লীলা, হে সুন্দরী, একি তব লীলা ! 
পথ হতে ঘরে আনি' কিসের কৌতুকে 
নির্দোষী এ প্রবাসীর অবমান ছুখে 





কথা । 


পিলার জাস্ট এসিলা পিসি সিসির সরি | সিল স্পস্ট 


করিতেছ অবমান 1”--গুনি শ্যামা কহে 
"্ছায় গে! বিদেশী পাস্থ কৌতুক এ নহে ! 
আমার অঙ্গেতে যত স্বর্ণ অলঙ্কার 

সমস্ত সপিয়! দিয়া শৃঙ্খল তোমার 

নিতে পারি নিজ দেহে; তব অপমানে 
মোর অস্তরাত্বা আজি অপমান মানে ।” 
এত বলি সিক্তপক্ষন ছ'টি চক্ষু দিয়া 

সমস্ত লাঞ্চনা যেন লইল মুছিয়া 

বিদেশীর অঙ্গ হতে । কহিল রক্ষীরে 
“আমাব যা আছে লয়ে নির্দোষী বন্দীরে 
মুক্ত করে দিয়ে যাঁও 1”-_-কহিল প্রহরী 
*তব অনুনয় আজি ঠেলিু সুন্দবী, 

এত এ অসাধ্য কাজ ! হৃত রাজকোষ, 
বিন! কারে প্রাণপাতে নৃপতির রোঁষ 
শাস্তি মানিবে ন1”-_ধরি' গ্রহরীর হাত 
কাতরে কহিল শ্যামা, “শুধু ছটি রাত 
বন্দীরে বাচায়ে রেখো এ মিনতি করি !”-» 
প্রাথিব তোমার কথা১”-_কহিল প্রহরী । 


দ্বিতীয় রাত্রির শেষে খুলি? বন্দিশালা 


পরিশোধ । ১৩৩ 


ছিপসি্জিস্টিাসসিতি | »পাসপাসপিসরাসিাপাস্লাসপা্লাপাসটপাসপস্পিিলাসিএিসলসিলানসসিস্পসিসসসটিনসি সপাস্সিপাস্পাসপতাসপস্াসিলা | পিপাস্পিনস্পি সিসি স্পা কল্িকসপা সপসসপকরটি 


রমণী পশিল কক্ষে, হাতে দীপ জ্বালা”, 
লোহার শৃঙ্খলে বাঁধা যেথা বজলেন__ 
মৃত্যুর প্রভাত চেয়ে মৌনী জপিছেন 
ইষ্টনাম। রমণীর কটাক্ষ-ইঙ্গিতে 

বক্ষী আসি” খুলি দিল শৃঙ্খল চকিতে । 
বিদ্যয়-বিহ্বল নেত্রে বন্দী নিরখিল 

সেই শুভ্র স্থকোমল কমল-উন্মীল 

অপরূপ মুখ । কহিল গদ্গদস্বরে__- 
"বিপাকেব বিভীষিকা রজনীব পৰে 
করধূত-শুকতারা শুভ্র উষাসম 

কে তুমি উদ্দিলে আসি' কারাকক্ষে মম-- 
মুমূ্ুব প্রাণরূপা, মুক্তিরূপা অগ্নি 

নিষ্ঠুর নগবী মাঝে লক্ষ্মী দয়াময়ী 1»-_ 
“আমি দয়ামফ়ী !” রম্ণীব উচ্চহাসে 
চকিতে উঠিল জাগি” নব ভয় ত্রাসে 
ভয়ঙ্কর কারাগার ! হাসিতে হাসিতে 
উন্মত্ত উৎকট হাস্য শোকাশ্ররাশিতে 
শতধা পড়িল ভাঙি' ! কাঁদিয়া কহিল1-- 
“এ-পুরীর পথমাঝে যত আছে শিলা 
কঠিন শ্যামার মত কেহ নাহি আর 1৮-_ 





৯৩৪ কথা! 


০ শোপ পা্পীেসিপ সি পাসিশাক্ছিি পালি লাস স্পা শসা পাপন সপ পাস পিসি পিতা 


এত বলি” দৃঢ়বলে ধরি” হস্ত তার 
বন্জরসেনে লয়ে গেল কারার বাহিরে । 


তখন জাগিছে উ! বরুণার তীরে, 

পূর্ধ্ব বনাস্তরে । ঘাটে বাধা আছে তরী। 
“ছে বিদেশী এস এস'* কহিল স্থন্দরী 
দীড়ায়ে নৌকার পরে--«হে আমার প্রিয় 
শুধু এই কথা মোঁর স্মরণে রাখিয়ো-_ 
তোমা সাথে এক শ্রোতে ভাসিলাম আমি 
সকল বন্ধন টুটি' হে হৃদয়স্বামী 
জীবন-মরণ-প্রভূ!*__নৌকা দিল খুলি । 
ছুই তীরে বনে বনে গাহে পাখীগুলি 
আনন্দ-উৎসব-গাঁন। প্রেয়সীর মুখ 

ছুই বাহু দিয় তুলি” ভরি” নিজ বুক 
বজ্জসেন শুধাইল _“কহ মোরে প্রিয়ে। 
আমারে করেছ মুক্ত কি সম্পদ দিয়ে ! 
সম্পূর্ণ জানিতে চাহি অফ্জি বিদেশিনী 

এ দ্লীন দরিদ্রজন তব কাছে খণী 

কত খণে ?”-আলিঙগন ঘনতর করি” 
*সে কথ! এখন নহে" কহিল সুন্দরী । 


পরিশোধ । ১৩৫ 


সপিস্টিপসিপিস্ি পারি এসি লাস পীিপীসদাসিপীসিলী | সর্পীিলি সি িপিস্িপাসপিশি 


নৌকা ভেসে চলে যায় পূর্ণ বাষুভরে 

তৃর্ণ আ্োতোবেগে। মধ্য গগনের পরে 
উদ্দিল প্রচণ্ড ্্য। গ্রামবধূগণ 

গৃহে ফিরে গেছে করি' মান সমাপন 
সিক্তবস্ত্রে, কাংস্যঘটে লয়ে গঙ্গাজল। 
ভেঙে গেছে প্রভাতেব হাট ; কোলাহল 
থেমে গেছে ছুই তীবে; জনপদ-বাট 
পাস্হীন। বটতলে পাষাণের ঘাঁট, 
সেথায় বাধিল নৌকা স্নানাহার তরে 
কর্ণধার । বনচ্ছায়া স্তব্ধ শব্দহীন; 
অলস পতঙ্গ শুধু গুঞ্জে দীর্ঘ দিন) 
পক্কশস্যগন্ধহর মধ্যাহ্নের বায়ে 

শ্যামার ঘোমটা যবে ফেলিল থসায়ে 
অকন্মাৎ,-_পরিপূর্ণ প্রণয়-পীড়ায় 
ব্যথিত ব্যাকুল বক্ষ _ক কুদ্ধপ্রায় 
বন্তরসেন কানে কানে কহিল শ্যামারে _ 
"ক্ষণিক শৃঙ্খল মুক্ত করিয়া আমারে 
বাধিয়াছ অনন্ত শৃঙ্খলে ! কি করিয়া! 
সাধিলে দুঃসাধ্য ব্রত কহ বিবরিয়া ! 
মোর লাগি কি করেছ জানি যদি প্রিয়ে 





৩৬ 


কথা । 


সিসি সপিসপিত সিসি স্পশাসটিলাস্দিপাসিল সির উরি পাটি পাটি পি লা্িলাসিলাসদিলা লিপ | পপি 


পরিশোধ দিব তাহা! এ জীবন দিয়ে 
এই মোর পণ 1,” বস্ত্র টানি' মুখ 'পরি 
“সে কথা এখনো নহে” কহিল স্বন্দরী | 


গুটায়ে সোনার পাল স্থদ্বরে নীরবে 
দিনের আলোকতরী চলি গেল যবে 

অস্ত অচলের ঘাটে,-_-তীর-উপবনে 
লাগিল শ্যামার নৌকা সন্ধ্যার পবনে | 
শুরু চতুথীর চন্দ্র অস্তগত প্রায়” 
নিস্তরঙ্গ শান্ত জলে সুদীর্ঘ রেখায় 
ঝিকিমিকি করে ক্ষীণ আলো; বঝিলিস্বনে 
তরুমূল-অন্ধকার কাঁপিছে সঘনে 

বীণার তন্ত্রীর মত। প্রদীপ নিবায়ে 
তরী বাতায়নতলে দক্ষিণের বায়ে 
ঘন-নিঃশ্বসিত মুখে যুবকের কীধে 
হেলিয়! বসেছে শ্যামা ; পড়েছে অবাধে 
উন্মুক্ত সুগন্ধ কেশরাশি, স্থকোমল 
তর্গিত তমোজালে ছেয়ে” বক্ষতল 
বিদেশীর_-সুনিবিড় তন্দ্রাজালসম | 
কৃহিল অন্ফুটকণ্ঠে শ্যামা,__পপ্রিয়তম, 


পরিশোধ । ১৩৭ 


শী লি পট পপ সস্পলবপলিসসলা সত সিসি লাস পাম্পি পি পিসি লাস পি লিপির 


তোমা লাগি” যা করেছি কঠিন সে কাজ 
স্থকঠিন--তারে! চেয়ে স্থুকঠিন আজ 

সে কথা তোমারে বলা! সংক্ষেপে সে ক'ব-- 
একবার শুনে মাত্র মন হতে তব 

সে কাহিনী মুছে ফেলো ! 


বালক কিশোর 
উত্তীয় তাহার নাম, ব্যর্থ প্রেমে মোর 
উন্মত্ত অধীর । সে আমার অন্ুনয়ে 
তব চুরী-অপবাদ নিজস্বদ্ধে লয়ে 
দিয়েছে আপন প্রাণ । এ জীবনে মম 
সর্বাধিক পাপ মোর, ওগো সর্বোত্তম, 
করেছি তোমার লাগি এ মোর গৌরব ।* 





০৯টি 





ক্ষীণ চন্দ্র অস্ত গেল-_অরণ্য নীরব 

শত শত বিহঙ্গের সুপ্তি বহি শিরে 
দাড়ায়ে রহিল স্তব্ধ ! অতি ধীরে ধীরে 
রমণীর কটি হতে প্রিয়বাহুডোর 

শিথিল পড়িল খসে” ; বিচ্ছেদ কঠোর 
নিঃশবে বসিল দৌঁহ। মাঝে; বাক্যহীন 
বজসেন চেয়ে রহে আড়ষ্ট কঠিন 


১৩৮ 


কথা । 


সা শা আর্তি পনি | কিলার কীস্টিণিসি লা শরস্ছি লীিপািটে সিস্ট উর সা তা পাস সিসি পম পনি 


পাষাণপুত্তলী ; মাথা রাখি” তার পায়ে 
ছিন্নলতাসম শ্যামা পড়িল লুটাঁয়ে 
আলিজনচ্যুতা ; মসীকুষ্ণ নদীনীরে 
তীরের তিমিরপুঞ্জ ঘনাইল ধীরে। 


সহসা যুবার জানু সবলে বাঁধিয়া 
বাহুপাশে-- আর্ত নারী উঠিল কাদিয়। 
অশ্রহার! শুফকণ্ে_ “ক্ষমা কর নাথ, 

এ পাপের যাহা! দণ্ড সে অভিসম্পাৎ 
হোক বিধাতার হাতে নিদীরুণতর-- 
তোমা লাগি” যা করেছি তুমি ক্ষমা কর !” 
চরণ কাঁড়িয়া ল'য় চাহি” তার পানে 
বজ্জসেন বলি উঠে-_“আমার এ প্রাণে 
তোমার কি কাজ ছিল ! এ জন্মের লাগি' 
তোর পাপ-মূল্যে কেনা মহাপাপভাগী 

এ জীবন করিলি ধিকৃত | কলঙ্কিনী, 
ধিক এ নিংশ্বাস মোর তোর কাছে খণী! 
ধিক এ নিমেষপাত প্রত্যেক নিমেষে !” 
এত বলি উঠিল সবলে । নিরুদোশে 





পরিশোধ । ১৩৯ 
নৌকা ছাঁড়ি চলি গেলা তীবে--অন্ধকাবে 
বনমাঝে । শুক্ষপত্ররাঁশি পদভাবে 
শব কবি' বনানীবে কলিল চকিত 
প্রতিক্ষণে ঘন গুলুগন্ধ-পুপ্তীরূত 
বাষুশন্ত বনতলে ; তরুকাগুগুলি 
চাবিদিকে আঁকাবাঁকা নান! শাখা তুলি 
অন্ধকাবে ধরিয়াছে অসংখ্য আকাঁব 
বিকৃত বিরূপ; রুদ্ধ হল চাবিধাব; 
নিস্তব্ধ নিষেধসম প্রসাবিল কৰ 
লতাশৃঙ্খলিত বন। শ্রীস্ত কলেবব 
পথিক বদিল ভূমে। কে তাঁব পশ্চাতে 
দীভাইল উপচ্ছায়াসম ! সাথে সাথে 
অন্ধকাবে পদে পদে তাবে অন্ুুসবিঃ 
আসিয়াছে দীর্ঘ পথ মৌনী অনুচবী 
রক্তসিক্তপদদে। ছুই মুষ্টি বন্ধ কবে 
গর্জিল পথিক-_“তবু ছাঁভিবি না মোবে 1” 
বমণী বিছ্যৎবেগে ছুটিয়া পড়িয়। 
বন্তাব তরঙ্গসম দিল আববিয়া 
আলিঙ্গনে কেশপাশে শ্রস্ত েশবাসে 
আদ্রাণে চুম্বনে স্পর্শে সঘন নিশ্বাসে 


১৪০ কথা । 
সর্ব্ব অঙ্গ তার ) আর্র গদ্গদ-বচন 
ক রদ্ধপ্রায় ; “ছাড়িব ন! ছাঁড়িব্‌ না 
'কছে বারম্বার, “তোম! লাগি পাপ নাথ, 
তুমি শান্তি দাও মোরে, কর মর্খ-ঘাত, 
শেষ করে দাও মোর দণ্ড পুরস্কার 1৮ 
অরণ্যের গ্রহতারাহীন অন্ধকার 
অন্ধভাবে কি যেন করিল অনুভব 
বিভীষিকা! ! লক্ষ লক্ষ তরুমূল সব 
মাটির ভিতরে থাকি শিহরিল ত্রাসে ! 
বারেক ধ্বনিল রুদ্ধ নিম্পেষিত শ্বাসে 
অস্তিম কাকুতি শ্বর,__তারি পরক্ষণে 
কে পড়িল ভূমিপরে অসাড় পতনে । 


বসেন বন হতে ফিরিল যখন 
প্রথম উষার করে বিছ্যুৎ-বরণ 
মন্দির-ত্রিশূল-চুড়। জাহৃবীর পার়ে। 
জনহীন বালুতটে নদী ধারে ধারে 
কাটাইল দীর্ঘ দিন ক্ষিপ্ের মতন 
উদ্াসীন। মধ্যান্কের জলন্ত তপন 





পরিশোধ । ১৪১ 





হানিল নর্বাঙ্গে তার অগ্রিময়ী কশা!। 
ঘটকক্ষে গ্রামবধূ হেরি তার দশ 
কছিল করুণ কগে--”কে গো গৃহছাড়। 
এস আমাদের ঘরে 1” দিল না সে সাড়া। 
তৃষাঁয় ফাটিল ছাঁতি,_-তবুস্পর্শিল ন! 
সম্মুথের নদী হতে জল এক কণা । 
দিনশেষে জরতপ্ত দগ্ধ কলেবরে 

ছুটিয়া পশিল গিয়া তরণীর পরে 

পতঙ্গ যেমন বেগে অগ্নি দেখে ধায় 
উগ্র আগ্রহের ভরে। হেরিল শধ্যায় 
একটি নূপুর আছে পড়ি। শতবার 
রাখিল বক্ষেতে চাপি”। বঝঙ্কার তাহার 
শতমুখ শরসম লাগিল বধিতে 

হৃদয়ের মাঝে। ছিল পাড়” একভিতে 
নীলাম্বর বন্ত্রধানি,__-র!শিকৃত করি 

, তারি পৰে মুখ রাখি রহিল সে পড়ি'-_. 
স্থকুমার দেহগন্ধ নিঃশ্বাসে নিঃশেষে 
লইল শোষণ করি অতৃপ্ত আবেশে । 
শুরু পঞ্চমীর শশী অন্তাচলগামী 

সপ্তপর্ণ তরুশিরে পড়িয়াছে নামি' 


৯৪৭২ 





কথা । 


স্টিল লসটিশো্ি পম লী পাস্মিলীসমিসদি পাকি এ পি লোপ পাটি পাস পিস এসি রিস্কাররারিনি 


শাঁখা-অন্তরালে। ছুই বাহু প্রসারিয়! 
ডাকিতেছে বজসেন--এস এস প্রিয়!” 
চাহি” অরণ্যের পানে । হেন্কালে তীরে 
বালুতটে ঘনকৃষ্ণ বনের তিমিরে 

কার মু্তি দেখ! দিল উপচ্ছায়াসম-_- 

“এস এস প্রিয়া !” “আসিয়াছি প্রিয়তম !” 
চরণে পড়িল শ্বামা-_-“ক্ষম মোরে ক্ষম ! 
গেল না ত স্ুকঠিন এ পরাণ মম 

তোমার করুণ করে 1” শুধু ক্ষণতরে 
বজ্জসেন তাকাইল তার মুখ পরে, 
ক্ষণৃতরে আলিঙ্গন লাগি” বাহু মেলি” 
চমূকি উঠিল,_তারে দূরে দিল ঠেলি, 
গরুজিল--“কেন এলি, কেন ফিরে এলি 1% 
বক্ষ হতে নূপুর লইয়া-_দিল ফেলি 

জলস্ত অঙ্গারসম--নীলাম্বরখাঁনি 

চরণের কাছ হতে ফেলে দিল টানি) 

শষ্য যেন অগ্নিশযা।, পদতলে থাকি, 
লাগিল দিতে তারে ? মুদি” ছুই আঁখি 
কহিল ফিরায়ে মুখ_-"যাও যাও ফিরে 
'মোরে ছেড়ে চলে যাও !” নারী নতশিরে 


সামান্ত ক্ষতি । ১৪৩ 


আনিস ৯৮ ৯ পিপাসা তিস্তা সপ উস উপ উর সিরাপ লিলা সিশাসছিলা উতাসসিতাস্সিলা তপাস লি উস আস্ত 


ক্ষণতরে রহিল নীরবে । পরক্ষণে 
ভূতলে রাখিয়! জান যুবার চরণে 
প্রণমিল, তারপরে নামি” নদীতীরে 
আঁধার বনের পথে চলি গেল ধীরে _- 
নিদ্রাভঙ্গে ক্ষণিকের অপূর্ব স্বপন 
নিশার তিমির মাঝে মিলায় যেমন। 





সামান্য ক্ষতি । 
€ দিবাব্দান মালা ) 


বহে মাঘমাসে শাতের বাতাস 
স্বচ্ছমলিল! বরুণ! । 

পুরী হতে দূরে গ্রামে নিজ্জনে 

শিলামক় ঘাট চম্পকবনে ; 

স্নানে চলেছেন শত সঘীসনে 
কাশীর মহিষী করুণ! । 

সে পথ সে থাট আজি এ প্রভাতে 
জনহীন রাজশাসনে । 


১৪৪ কথা । 


স্পা স্লা পলা সিটি আসি চক সী স্পা সপ সিসি লি সি নজির 


নিকটে যে ক'টি আছিল কুটার 
ছেড়ে গেছে লোক, তাই নদীতীর 
স্তব্ধ গভীর, কেবল পাখীর 
কুজন উঠিছে কাননে । 
আজি উতরোল উত্তর বায়ে 
উতলা হয়েছে তটিনী। 
সোনাব আলোক পড়িম্বাছে জলে, 
পুলকে উছলি? ঢেউ ছলছলে, 
লক্ষ মাণিক ঝলকি' আঅচলে 
নেচে' চলে যেন নটিনী। 
কলকল্লোলে লাজ দিল আজ 
নারীকগের কাকলী । 
মুণাল ভুজের ললিত বিলাসে 
চঞ্চল! নদী মাতে উল্লাসে, 
আলাপে প্রলাপে হাসি-উচ্ছাসে 
আকাশ উঠিল আকুলি। 
নান সমাপন করিয়া যখন 
কুলে উঠে নারী সকলে-_ 
মহিষী কহিল! উহু শীতে মরি 
সকল শরীর উঠিছে শিহরি ! 


সামান্ত ক্ষতি । ১৪৯ 








০০০৩১ 


জেলেদে আগুন ওলো! সহচরী, 
শীত নিবারিব অনলে !» 
সত্থীগণ সবে কুড়াইতে কুট! 
ঢচলিল কুসুমকাননে । 
কৌতুকরসে পাগল পরাণী 
শাখা ধরি সবে করে টানাটানি )- 
সহস! সবারে ডাক দিয়া রাঁণী 
কহে সহাস্ত আননে 2-- 
“গলে! তোরা আয় ! ওই দেখা যায় 
কুটার কাহার অদূরে ! 
ওই ঘরে তোরা লাগাঁবি অনল, 
তপ্ত কবিব কর পদতল 1৮ 
এত বলি রাণী রঙ্গে বিভল 
হাসিয়া উঠিল মধুরে ! 
কহিল মালতী সকরুণ অতি 
"একি পরিহাস রাণী মা / 
আগুন জালায়ে কেন দিবে নাশি' ? 
এ কুটার কোন্‌ সাধু সন্ন্যাসী 
কোন্‌ দীনজন কোন্‌ পরবাসী 
বাধিয়াছে নাহি জানি মা !” 


৩ 


কথা । 


শাস্টিপাসস্া পিসি টক ক 


রাণী কছে রোষে--“দূর করি দাও 
এই দীনদয়াময়ীরে 1”-- 
অতি হুর্দাম কৌতুকরত 
যৌবনমণে নিষ্ঠুর যত 
যুবতীর! মিলি পাগলের মত 
আগুন লাগাল কুটীরে ! 
ঘন ঘোব ধুম ঘুরিয়। ঘুবিয়া 
ফুলিয়া ফুলিয়! উড়িল। 
দেখিতে দেখিতে ধূতও্র বিদাঁবিঃ 
ঝলকে ঝলকে উক্কা উগারি, 
শত শত লোল জিহ্বা প্রসারি' 
বহি আকাশ জুঁড়িল | 
পাতাল ফুঁড়িয়া উঠিল যেন কে 
জালাময়ী যত নাগিনী, 
ফণা নাচাইয়া অশ্বরপানে 
মাতিয়া উঠিল গর্জনগানে, _ 
প্রলয়মত্ত রমনীর কানে 
বাজিঙ দ্রীপক রাগিণী। 
প্লিভাত পারখীব আনন্দগান 
ভয়ের বিলাপে টুটিল ১ 


সামান্ত ক্ষতি । ১৪৭ 


০ লাস শাসিত সিল পাস সস রি স্রাব পিস 





স্পস্ট সটিতিনপিস্পিন সপ সা সিপিস্পিসসিস্সিপীং 


দলে দলে কাক করে কোলাহল, 
উত্তর বাধু হইল প্রবল,_- 
কুটার হইতে কুটীরে অনল 
উড়িয়া উড়িয়া! ছুটিল। 
ছোট গ্রামথাঁনি লেহিয়া লইল 
প্রলয়-€লালুপ রসনা । 
জনহীন পথে মাঘের প্রভাতে 
প্রমোদক্লান্ত শত সথী সাথে 
ফিরে গেল রাণী কুবলয় হাতে 
দীপ্ত অরুণ-বসনা 1 


তখন সভায় বিচার আনমনে 
বসিয়াছিলেন ভূপতি। 
গৃহহীন প্রজা দলে দলে আসে, 
দ্বিধাকম্পিত গদগদ ভাষে 
নিবেদ্িল ছুখ সঙ্ষোচে ত্রাসে 
চরণে করিয়া বিনতি | 
সভাসন ছাড়ি উঠি গেল রাজ। 
রক্তিমমুখ সরমে | 


৯৪৮ কথা 1 


০০০ 
স্পস্ট পিসী পিসি পো তো পাদ পিসি পি লাগি সারাটি পসস্ছি 





অকালে পশিল! রাণীর আগার,-- 
কহিলা “মহিষী, একি ব্যবহার ? 
গৃহ জালাইলে অভাগ! প্রজার 

বল কোন্‌ রাজধরমে ?” 
রুষিয্না কহিল রাজার মহিল| 

“গৃহ কহ তারে কি বোধে? 
গেছে গুটিকত জীর্ণ কুটার 
কতটুকু ক্ষতি হয়েছে প্রাণীর ? 
কত ধন যায় রাজমহিষীর 

এক প্রহরের প্রমোদে 1” 
কহিলেন রাজ! উদ্যত রোষ 

রুধিয়। দীপ্ত হৃদয়ে,__ 
“যতদিন তুমি আছ রাজরাণী 
দীনের কুটীরে দীনের কি হানি 
বুঝিতে নারিবে জানি তাহ! জানি-_ 

বুঝাব তোমারে নিদয়ে !” 
রাজার আদেশে কিন্করী আসি 

ভূষণ ফেলিল খুলিয়া ; 
অকন বরণ অশ্বরথানি 
নিন্ম কবে খলে, দিল টানি. 


সামান্য ক্ষতি । ১৪৯ 


পি ৯ সি পাস পি আসি 





লাল সাতাশ সমল লাসপিলি সলিল সলিল সিসি 


ভিথারী নারীব চীরবাস আনি 
দিল রানীদেহে তুলিয়া । 
পথে লয়ে তাবে কহিলেন বাজ। 
“মাগিবে ছুয়াবে ছুয়ারে ; 
এক প্রহবেব লীলায় তোমাব 
যে ক'টি কুটীর হল ছাবথাব 
ষতদিনে পার সে ক'টি আবাব 
গড়ি দিতে হবে তোমাবে ! 
বৎসর কাল দিলেম সময 
তার পরে ফিবে আসিয়া 
সভায় দাড়ায়ে কবিয়। প্রণতি 
সবাব সমুখে জানাবে যুবতী 
হয়েছে জগতে কতটুকু ক্ষতি 
জীর্ণ কুটাব নাশিয়া !” 


কথা । 


০০০০ লি পি 


মূল্য-প্রাপ্তি । 
( অব্দানশতক ) 


অদ্রাণে শীতেব রাতে নিষ্ঠুর শিশিবঘাতে 
পল্মগুলি গিয়াছে মরিয়া । 

কুদ্বাস মালীর ঘরে কাননের সরোবরে 
একটি ফুটেছে কি করিয়া । 

তুলি লয়ে, বেচিবারে গেল সে প্রাসাদদ্বারে, 
মাগিল রাজার দরশন,-_ 

হেন কালে হেবি ফুল আনন্দে পুলকাকুল 
পথিক কহিল একজন £-- 

“অকালের পদ্ম তব আমি এটি কিনি লব 
কত মূল্য লইবে ইহার ? 

বুদ্ধ ভগবান আজ এসেছেন পুরমাৰ 
তাব পায়ে দ্বিব উপহার ।৮ 

মালী কহে এক মাষা স্র্ণ পাব মনে আশা-_ 
পথিক চাহিল তাহ! দিতে,__ 

হেন কালে সমারোহে বছ পুজা! অধ্্য বহে 
নৃপতি বাহিরে আচষ্িতে। 


জপ পিস সি সন সর সিসির পপি এ সপ 


মূল্য-প্রাপ্তি । ১৫৯ 


রাজেন্জ প্রসেনঞ্জিত উচ্চাবি” মঙ্গল গীত 
চলেছেন বুদ্ধ দরশনে-__ 

হেরি অকালের ফুল-__ শুধালেন, “কত মূল ? 
কিনি দিব প্রভৃর চরণে 1” 

মালি কহে “হে বাঁজন্‌ স্বর্ণ মাষা দিয়ে পণ 
কিনিছেন এই মহাশয় 1» 

“বশমাষা দিব আমি -_- কহিলা ধরণী-স্বামী, 


*বিশমাষ। দিব" পান্থ কয়। 
ঠোহে ঝহে “দেহ দেহ,» হার নাহি মানে কেহ, 
মূল্য বেড়ে ওঠে ক্রমাগত । 


মালী ভাবে ধার তরে এ (হে বিবাদ করে 
তাবে দ্িলে আরে পাব কত। 

কহিল সে করযোড়ে “দয়া করে ক্ষম মোরে-__- 
এ ফুল বেচিতে নাহি মন |” 

এত বলি ছুটিল সে যেথা রয়েছেন বসে 
বুদ্ধদেব উজলি” কাঁনন। 

বসেছেন পল্মামনে প্রসন্ন প্রশাস্ত মনে, 
নিরঞ্জন আনন্দ মূরতি। 

দৃষ্টি হতে শাস্তি ঝরে, স্ফুরিছে অধর *পরে 


করুণার সুধাহাম্ত জ্যোতি । 





১৫২ কথা। 


পল্লি ৯৬ সক নি আসি রি সী সা সী করা লস সি সপ সিসির পরিসর পিসি ছি লিসা লস সিল সী সত সস 





স্ছদাস রহিল চাহি,_ নয়নে নিমেষ নাহি, 
মুখে তার বাক্য নাহি সরে। 

সহসা ভূতলে পড়ি পদ্মটি রাখিল ধরি” 
প্রভূর চরণপন্প পরে । 

বরষি' অযৃতরাশি বুদ্ধ শুধালেন হাসি, 
“কহ বৎস কি তব প্রার্থনা !” 

ব্যাকুল ম্ুদাস কহে-_ “প্রভু আর কিছু নহে, 


চরণের ধুলি এককণা! |” 


নগরলক্ষমী ৷ 


( কল্পদ্রমাবদান ) 


দুর্ভিক্ষ শ্রাবস্তিপুরে যবে 
জাগিয়া উঠিল হাহারবে, -- 
বুদ্ধ নিজ ভক্তগণে শুধালেন জনে জনে 
পঙ্ধিতেরে অনুদান সেব। 
তোমর! লইবে বল কেবা ?” 


নগর-লক্ষমী। ৯১৫৩ 


শসা লসর পিস পাশিপাসিলা স্াসিতা পিটিসি পাসিপসিি সি পিসটিপস্পিস্পিরাছিিসি সিসির লাল লা শা সিল পাত্র | পিসি | পপি পা সি পিপিপি পলি 


শুনি” তাহা বত্বাকর শেঠ 
করিয়া রহিল মাথা স্েট। 
কহিল সে!কর যুড়ি-- পক্ষুধার্ত বিশালপুরী, 
এর ক্ষুধা মিটাইব আঙি 
এমন ক্ষমতা নাই স্বামী !” 


কছিল সামস্ত জয়সেন-_ 
"যে আদেশ প্রভু করিছেন 
তাহ। লইতাম শিরে যদি মোর বুক চিরে 
রক্ত দ্রিলে হ'ত কোন কাজ, 
মোর ঘরে অন্ন কোথা আজ ?” 
নিঃশ্বাসিয়া কহে ধর্মপাল 
“কি কব, এমন দগ্ধ ভাল,__ 
আমার সোনার ক্ষেত শুধষিছে অজন্ম।-প্রেত, 
রাজকর যোগান কঠিন, 
হয়েছি অক্ষম দীনহীন ।” 


রহে সবে মুখে মুখে চাহি, 
কাহারও উত্তর কিছু নাহি। 
নির্বাক সে সভাঁঘরে, ব্যথিত নগরী *পরে 


১৪৪ কথা । 


শাসিত িপানিজাসটি লাস সপে এসপি ৯ ছি পাস পাস বাটি পাস পি পাস লিন সি ০ ৯ ৯ লিপ সিকি ভাসি সক এস সরি ০৩৯ পিএ নি নি 


বুদ্ধের করুণ আখি ছুটি 
সন্ধ্যাতারাঁসম রহে ফুটি ! 


তখন উঠিল ধীরে ধীরে 

রস্তভাল লাজনম্রশিরে 
অনাথপিগুদ-সথতা বেদনায় অশ্রপ্নতা 

বুদ্ধের চরণরেণু লয়ে 

মধুকগ্ঠে কহিল বিনয়ে £-_ 


ভিক্ষণীর অধম ন্ুপ্রিয়া 
তব আজ্ঞা লইল বহিয়া ! 
কীর্দে যারা খাদাহারা আমার সন্তান তারা; 
নগরীরে অন্ন বিলাবার 
আমি আজি লইলাম ভার 1, 


বিশ্ময় মানিল সবে শুনি ১ 
*ভিক্ষুকন্তা! তুমি যে ভিক্কুণী-__ 

কোন্‌ অহঙ্কারে মাতি লইলে মন্তক পাতি 
এ হেন কঠিন গুরু কাজ ! 
কিআছে তোমার, কহ আজ !” 


অপমান-বর। ১৫৫ 


পস্পাসপিসাস্পিসিসছি সি ৯ ৯ সিরা ৯০৯ সিসি পিসি সিসিক পাস সিসিসি পি ৯ সিসির উিিস্পার্পিস্পির্টি 


কহিল সে নমি' সবা কাছে__ 
“শুধু এই ভিক্ষাপাত্র আছে ! 

আমি দীনহীন মেয়ে অক্ষম সবার চেয়ে, 
তাই তোমাদের পাব দয়া 
প্রভূ আজ্ঞা হইবে বিজয়া । 


আমার ভাণ্ডার আছে ভরে 
তোম। সবাকার ঘরে ঘরে। 
তোমরা চাহিলে সবে এ পাত্র অক্ষয় হবে, 
ভিক্ষা! অন্নে বাচাঁব বস্থধা__ 
মিটাইব ছুর্ভিক্ষের ক্ষুধা !” 





অপমান-বর । 
( ভক্তমাল ) 

ভক্ত কবীর সিদ্বপুরুষ খ্যাতি বটিয়াছে দেশে । 
কুটার তাহার ঘিরিয়া ঠাঁড়াল লাখো নরনারী এসে । 
কেহ কনে “মোর রোগ দূর করি মন্ত্র পড়িয়া দেহ,” 
সন্তান লাগি করে কাদাকাটি বন্ধ্যা রমণী কেহ। 
কেহ বলে “তব দৈবক্ষমত চক্ষে দেখাও মোরে,» 
কেহ কয় “ভবে আছেন বিধাতা বুঝাঁও প্রমাণ করে !» 


১৫৩৬ কথা। 


এক প _এ ৯৭ এন (লা চি পা ৯ সা ৮ সি স্পট 


কাদিয়৷ ঠাকুরে কাতর কবীর কহে ছুই যোড়করে-__ 

“দয়া করে হবি জন্ম দিয়েছ নীচ যবনের ঘরে,_ 
ভেবেছিন্থ কেহ আসিবে না কাছে অপার কৃপায় তব, 
সবার চোখের আড়ালে কেখল তোমায় আমায় রব। 
একি কৌশল খেলেছ মায়াবী, বুঝি দিলে মোরে ফাঁকি ! 
বিশ্বের লোক ঘরে ডেকে এনে তুমি পালাইবে না কি?” 


ব্রাহ্মণ যত নগবে আছিল উঠিল বিষম রাগি' 

লোক নাহি ধরে যবন জোলার চরণধূলার লাগি! 

চারি পোওয়া কলি পুরিয়। আসিল পাপের বোঝায় ভরা, 
এর প্রতিকার না করিলে আব রক্ষা! না পায় ধর! ! 
্রাঙ্মণদল যুক্তি করিল নষ্ট নারীব সাথে, 

গোঁপনে তাহারে মন্ত্রণা দিল, টাকা দিল তার হাতে। 


বসন বেচিতে এসেছে কার এক্দ! হাটের বারে। 
সহসা কামিনী সবার সামনে কীদিয়া ধরিল তারে ! 
কহিল, “রে শঠ নিঠুর কপট, কহিনে কাহাবও কাছে 
এমনি করে কি সরল! নারীরে ছলন। করিতে আছে ? 
বিনা অপরাধে আমারে ত্যজিয়া সাধু সাজিয়াছ ভালো, 
অন্নবসন বিহনে আমার বরণ হয়েছে কালো !” 


অপমান-বর। ১৫৭ 


দ্র আসিব সিলসিলা পাস  তাস্পিতি লাস পাটি লী লি সি | পপি শোক | পিসি লাস লাস পি ঠাপ পলি লা তি লা লা তা পাস লাস্ট পপি লস শিস লি লস পনর | পিসি 


কাছে ছিল যত ব্রাঙ্গণদল করিল কপট কোপ- 

“ভগ তাপস, ধন্ম্ের নামে করিছ ধর্মলোপ ! 

তুমি স্থথে বসে ধূলা ছড়াইছ সরল লোকের চোখে, 
অবল! অথল! পথে পথে আহ ফিরিছে অন্নশোকে 1” 
কহিল কবীর-_"অপরাধী আমি, ঘরে এস, নারী, তবে, 
আমার অন্ন রহিতে কেন ঝা তুযি উপবাসী রবে ?% 


ুষ্টা নারীরে আনি গৃহমাঝে বিনয়ে আদর করি' 

কবীর কহিল--“দীনের ভবনে তোমাবে পাঠাল হরি !” 
কাদিয়া তথন কহিল রমণী লাঁজে ভয়ে পরিতাপে 

“লোভে পড়ে আমি কবিয়াছি পাপ, মরিব সাধুর শাপে !” 
কহিলা কবীর, “ভয় নাই মাতিঃ, লইব না৷ অপরাধ ;-- 
এনেছ আমার মাথার ভূষণ অপমান অপবাদ !” 


ঘুচাইল তার মনেব বিকার, করিল চেতনা দান, 
সঁপি দিল তার মধুর কগে হরিনাম গুণগান । 

রূটি গেল দেশে কপট কবীব, সাধুতা তাহার মিছে। 
শুনিয়৷ কবীর কহে নতশির “আমি সকলের নীচে । 
যদি কুল পাই, তরণী-গরব রাখিতে ন৷ চাহি কিছু; 
তুমি যদি থাক আমার উপরে, আমি রব সব-নীচু।” 


১৫৮ 





কথা। 





সপ লসর পস পাপা, শিস রণ সি লি পলিপ 


রাজার চিত্তে কৌতুক হল শুনিতে সাধুর গাথ!। 
দ্ুত আসি তারে ডাকিল যখন, সাধু নাড়িলেন মাথা । 
কহিলেন, “থাকি সব! হতে দুরে, আপন হীনতা মাঝে ; 
আমার মতন অভাঞ্জনজন রাজার সভায় সাজে 1” 

দূত কহে, পতুমি না গেলে ঘটিবে আমাদের পরমাদ,-- 
যশ শুনে তব হয়েছে রাজার সাধু দেখিবার সাধ |” 


রাজ বসে ছিল সভার মাঝারে, পারিষদ সারি সারি, 
কবীর আসিয়া পশিল সেথায় পশ্চাতে লয়ে নারী। 
কেহ হাসে কেহ করে ভুরুকুটী, কেহ রহে নতশিরে, 
রাজা ভাবে এটা কেমন নিলাজ, রমণী লইয়! ফিরে ! 
ইঙ্গিতে তার, সাধুরে, সভার বাহির করিল দ্বারী, 
বিনয়ে কবীর চলিল কুটারে সঙ্গে লইয়া নারী । 


পথমাঝে ছিল ব্রাঙ্গণদল, কৌতুকভরে হাসে 

গুনায়ে শুনায়ে বিদ্রপবাণী কহিল কঠিন ভাষে। 

তখন রমণী কাদিয়! পড়িল সাধুর চরণমুলে__ 

কহিল, “পাপের পক্ক হইতে কেন নিলে মোরে তুলে? 
কেন অধমারে রাখিয়! ছুয়রে সহিতেছ অপমান ?” 
কহিল কবীব “জননী, তুমি যে, আমার প্রভুর দান !"” 





স্বামলাভ। ১৫৯ 


লি | পাস্টিিস্টিরী সত সিস্ট তি পাস্তা সনির সপ সিস্পিণী সত সা সিলাস্পিসিসিতিস্ি সিলসিলা পিসির 





স্বামিলাভ । 
( ভক্তমাল ) 


এক্দ| তুলসীদাস জাহুবীর তীরে 
নির্জন শ্মশানে 

সন্ধায় আপন মনে একা! এক! ফিরে 
মাতি নিজ গানে। 

হেরিলেন মৃত পতি-চরণের তলে 
বপিয়াছে সতী ; 

তারি সনে এক সাথে এক চিতানলে 
মরিবারে 'মতি। 

সঙ্গিগণ মাঝে মাঝে আনন্দ চীৎকারে 
করে জয়নাদ, 

পুরোহিত ব্রাঙ্গণের! ঘেরি চারি ধারে 
গাহে সাধুবাদ! 


নহস! সাধুরে নারী হেরিয়৷ সম্মুথে 
করিয়৷ প্রথতি 

কঙ্লি বিনয়ে__প্প্রভো আপন শ্রীমুখে 
দেহ অনুমতি !” 


১৬ 


কথা । 


পপি পি সিল | সরস 


তুলসী কহিল, “মাতঃ যাবে কোন্থানে, 
এত আয়োজন 1!” 

সতী কহে--“পতিসহ যাব স্বর্গপানে 
করিয়াছি মন।” 

“ধর! ছাড়ি' কেন নারী স্বর্গ চাহ তুমি” 
সাধু হাসি কহে-_ 

«হে জননী, স্বর্গ ধার, এ ধরণীভূমি 
তাহারি ক নহে ?” 

বুঝিতে না পারি কথা নারী রহে চাহি 
বিন্ময়ে অবাকৃ-- 

কহে কর যোড় করি-_ম্বামী যদি পাই 
স্বর্গ দূরে থাক্‌ !” 

তুলসী কহিল হাঁসি-_-“ফিরে চল ঘরে, 
কহিতেছি আমি 

ফিরে পাবে আজ হতে মাসেকের পরে 
আপনার স্বামী 1” 


বূমণী আশার বশে গৃহে ফিরে যায় 
শ্মশান তেয়াগি? ; 


স্পশমণি। ১৬১ 


শপাস্পিশিস্প সিল তীস্পিস্এিলিস পা সপিসলি পালি | পিসির সা সপ স্প সপ পিসি পিল স্লস্পিিসছিস্ি লাস সপ স্তিসিত পিসি শাসন সিসি 


তুলসী জাহ্ৃবীতীরে নিস্তন্ধ নিশায় 
রহিলেন জাগি। 

নারী রহে শুদ্ধচিতে নির্জন ভবনে ) 
তুলসী প্রত্যহ 

কি তাহারে মন্ত্র দেয়, নারী একমনে 
ধ্যায় অহরহ । 

একমাস পুর্ণ হতে প্রতিবেশীদলে 
আসি তার দ্বারে 

শুধাইল. পেলে স্বামী ?-_নারী হাসি বলে 
পেয়েছি তাহারে ! 

শুনি ব্যগ্র কহে তারা--ক্হ তবে কহ 
আছে কোন্‌ ঘরে ? 

নারী কহে রয়েছেন প্রভু অহরহ 
আমারি অন্তরে ! 








স্পর্শমণি। 
( ভক্তমাল ) 
নদদীতীরে বুন্দাবনে সনাতন একমনে 


জপিছেন নাম। 
১৬ 


৯৯০২ 





কথা । 


এ রোস্ট লট সক-2৯0৯ সি লস 2 পা সিভি কালি পাস লি এপি উল লি ভীতি বাসটি লা ৯৯ ৮৯৯ সি শি লা সিল ০০ 


হেনকালে দীনবেশে ব্রাহ্মণ চরণে এসে 
করিল প্রণাম । 

শুধালেন সনাতন, কোথা হতে আগমন, 
কি নাম ঠাকুর? 

বিপ্র কহে, কিবা কব পেয়েছি দর্শন তব 
ভ্রমি' বহুদুর। 

জীবন আমার নাম মানকরে মোর ধাম, 
জিল! বদ্ধমানে, 

এত বড় ভাগ্যহত দীনহীন মোর মত 
নাই কোনথানে । 

জমিজম! আছে কিছু, করে আছি মাথ! নীচু, 
অল্প স্বল্প পাই। 

ক্রিয়াকম্মন যজ্ঞ যাগে বহু খ্যাতি ছিল আগে 
আজ কিছু নাই। 

আপন-্উন্নতি লাগি শিব কাছে বর মাগি 
করি আরাধনা ।-_- 

একদিন নিশি ভোরে স্বপ্নে দেব কহে মোরে- 
পুরিবে প্রার্থনা , 

বাও বমুনার তীর, সনাতন গোস্বামীর 
ধর ছুটি পায়, 


স্পর্শমণি। ১৬৩ 


৯৯ পিসির পাটি লাস্পিসি্িলীি বাসি স্পিকার 


তারে পিতা বলি মেনো, তারি হাতে আছে জেনো 
ধনের উপায় !__ 

শুনি কথা সনাতন ভাবিয়া আকুল হন্‌ 
ক আছে আমার ! 

যাহা ছিল সে সকলি ফেলিয়। এসেছি চলি 
ভিক্ষামাত্র সার। 

সহসা বিস্থৃতি ছুটে._-সাধু ফুকারিয়া উঠে-_ 
ঠিক বটে ঠিক! 

একদিন নদীতটে কুড়ায়ে পেয়েছি বটে 
পবশ মাণিক ! 

যদি কভু লাগে দানে সেই ভেবে ওইখানে 
পু তেছি বালুতে। 

নিয়ে যাও হে ঠাকুর ছুঃখ তব হোক্‌ দূব 
ছুতে নাহি ছুতে! 

বিপ্র তাড়াতাড়ি আসি খুৃ'ড়িয়! বালুকারাশি 
পাইল সে মণি) | 

লোহাঁব মাছুলি দুটি সোনা হয়ে উঠে ফুটি 
ছুঁইল যেমনি ! 

ব্রাহ্মণ বালুর পরে বিল্ময়ে বসিয়া পড়ে 
ভাবে নিজে নিজে। 





১৫৪ কথা । 


শাসমশ সপসপপস 





সপ 


যমুনা কল্লোলগানে চিন্তিতের কানে কানে 
কহে কতকি যে! 

নদীপারে রক্তছবি দিনাস্তের ক্লাস্ত রবি 
গেল অন্তাচলে।-- 

তখন ব্রাহ্মণ উঠে সাধুর চরণে লুটে 
কহে অশ্রু জলে,__ 

যে ধনে হইয়া ধনী মণিরে মানন! মণি 
তাহারি খানিক 

মাগি আমি নতশিরে ! এত বলি নদীনীরে 
ফেলিল মাণিক 1-- 





বন্দীবীর | 


পঞ্চ নদীর তীরে 
বেণী পাকাইয়া শিরে 
'দেখিতে দেখিতে গুরুর মন্ত্রে 
জাগিয়া উঠেছে শিখ ₹- 
নির্মম নিভীক্‌ ! 
হাঁজার কণে গুরুজ্ীর জয় 
ধনিয়া তুলেছে দিক্‌! 
নৃতন জাগিয়! শিখ, 


বন্দাবার। ১৬৫ 


পি ক্স এ ০০৭ 





শা সা সত পণ সপ সপশ্পি্াাা-০ পদ্য রন «পর 


নূতন উধার সর্ষের পানে 
চাছিল নির্ণিমিথ, ! 


“অলখ নিরঞ্জন--” 
মহারব উঠে বন্ধন টুটে 
করে ভয়-ভঞ্জন ! 
বক্ষের পাশে ঘন উল্লাসে 
অসি বাজে ঝঞ্চন্‌ ! 
পাঞ্জাব আজি গরজি উঠিল 
“মলথ নিরঞ্জন 1” 


এসেছে সে এক দিন 
লক্ষ পরাণে শঙ্কা না জানে 
না রাখে কাহারো খণ 
জীবন মৃত্যু পায়ের ভৃত্য, 
চিত্ত ভাবনাহীন। 
পঞ্চ নদীর ঘিরি দশতীর 
এসেছে সে এক দিন ! 


দিলী-প্রাসাদ-কুটে ' 
হোথা বারবার বাদ্শাজাদার 
তন্ত্রা যেতেছে ছুটে ! 


সত 





কাদের কগে গগন মন্থে, 
নিবিড় নিশীথ টুটে, 

কাদের মশালে আকাশের ভালে 
আগুন উঠেছে ফুটে ! 


পঞ্চ নদীর তীনে 

ভক্ত দেহের রক্তলহরী 
মুক্ত হইল কিবে ! 
লক্ষ বক্ষ চিরে 

ঝাঁকে ঝণকে '্রাণ পক্ষা সমান 
ছুটে যেন নিজ নীডে । 
বীরগণ জননীরে 

রক্ত-তিলক ললাটে পরাল 
পঞ্চ নদীর তীরে । 


মোগল শিখেব রণে 
ম্বণ-আলিঙ্গনে 
কগ পাঁকডি ধরিল আঁকড়ি 
ছুই জনা দুই জনে । 
দংশন-ক্ষত হেন বিহঙ্গ 


বন্দীবীর। ১৬৭ 


পে সি পি লী পতি ছি তিতা ও লাল ওত সাল সরি তত উ্ীদর্ণ কল সত ২৫ ৯ লা পািপাসিলাসিতর উপাষিপাক্ পাত পাস শিশ্ন উপ ৬ সি ঈলাি তা তিল সির ৪ পাল শীত» কাটি সির পপ করলি 


সে দিন কঠিন রণে 

'জয় গুরুজীর” হাকে শিখবীর 
স্থগভীর নি£শ্বনে | 

মত্ত মোগল বক্তপাগল 
“বীন্‌ দীন্‌”” গরজনে | 


গুরুদাসপুর গড়ে 
বন্দা যখন বন্দী হইল 
তুরাণী সেনার করে 
সিংহের মত শৃঙ্খলগত 
বাধি লয়ে গেল ধরে 
দিল্লী নগর পরে । 
বন্দা সমরে বন্দী হইল 
গুরুদাসপুর গড়ে । 


সম্মুথে চলে মোগল সৈন্য 
উড়ায়ে পথের ধুলি, 
ছিন্ন শিখের মুণ্ড লইয়! 
বর্ষাফলকে তুলি। 

শিখ সাত শত চলে পশ্চাতে 
বাজে শৃঙ্খলগুলি । 


কথা। 


শা ৩ পালি পউ পি পাটি এস পি উরি পাঁচ পা পাটি এছ লা পাম্পি 


রাজপথ পরে লোক নাহি ধরে 
বাতায়ন যায় খুলি। 

শিখ গবজয় গুরুজীর জয় 
পবাণের ভয় ভুলি । 

মোগলে ও শিখে উল়্াল আজিকে 
দিল্লী পথের ধূলি। 


পড়ি গেল কাড়াকাড়ি, 

আগে কেবা প্রাণ করিবেক দান 
তারি লাগি তাড়াতাড়ি । 

দিন গেলে প্রাতে ঘাতকের হাতে 
বন্দীর! সাবি সারি 

“জয় গুরুজীর” কহি শত বীর 
শত শির দেয় ডারি। 

সপ্তাহকালে সাত শত প্রাণ 
নিঃশেষ হয়ে গেলে 

বন্দাব কোলে কাজি দিল তুলি 
বন্দাব এক্‌ ছেলে? 

কহিল, ইহারে বধিতে হইবে 
নিজ হাতে অবহেলে। 
দিল তার কোলে ফেলে-- 


বন্দীবীর । ১৬৯ 





কিশোর কুমার বাধ! বাহু তার 
বন্দার এক ছেলে। 


কিছু না কহিল বাণী, 
বন্দ স্ুৃধীরে ছোট ছেলেটিরে 
লইল বক্ষে টানি। 
ক্ষণকালতরে মাথার উপবে 
বাখে দক্ষিণপাণি, 
শুধু একবার চুম্বিল তার 
রাঙ1 উষ্ধীষখানি | 
তার পরে ধীরে কটিবাস হতে 
ছুরিকা খসায়ে আনি-__ 
বালকের মুখ চাহি 
“গুরুজীর জয়” কানে কানে কয়-_- 
“রে পুত্র, ভয় নাহি 1” 
নবীন বদনে অভয় কিরণ 
জলি উঠে উৎসাহি,-_- 
কিশোর কণ্ে কাপে সভাতল 
বালক উঠিল গাহি-_ 
*গুরুজীর জয়, কিছু নাহি ভয়” 
বন্দায় মুখ চাতি । 


নও কথা। 


সিল এরা সিল পি পাস সি তসতি সপ 





চলিত সিসি লা লি কাস 


বন্দা তখন বামবাহুপাঁশ 
জড়াইল তার গলে,-- 
দক্ষিণ করে ছেলের বক্ষে 
ছুরি বসাইল বলে-_- 
গুরুজীর জয় কহিয়। বালক 
লুটাল ধবণীতলে। 


সভ] হল নিম্তব্ধ। 
বন্দাব দেহ ছিড়িল ঘাতক 

সাড়াশি কবিয়া দগ্ধ । 
স্কিব হয়ে বীব মরিল, না কবি 

একটি কাতব শব্দ। 
দর্শকজন মুদিণ নয়ন, 

সভা হল নিস্তব্ধ । 


মানী। 


আরঙজেব ভারত যবে 
করিতেছিল খান খান _- 

মাঁবব পতি কহিলা আসি 
কবহ প্রভু অবধান-- 


মানী। ১৭১ 


স্মরন লাকি পাসটিপাসিলাসটি সল্ট সনি সি লা্লাসিলানি চে এস্িলদিল সে 


গোপনরাতে অচলগড়ে 

নহর্‌ ধারে এনেছে ধরে, 

বন্দী তিনি আমার ঘরে 
সিরোহিপতি স্রতাশ, 

কি অভিলাষ তাহার পরে 
আদেশ মোরে কর দান। 


শুনিয়া কহে আবউজেব 
কি কথ! শুনি অদ্ভূত । 
এতদিনে কি পড়িল ধর] 
অশনিতর! বিদ্যুৎ? 
পাহাড়ী লয়ে কয়েক শত 
পাহাড়ে বনে ফিরিতে রত, 
মরুভূমির মরীচিমত 
স্বাধীন ছিল রাঁজপুত 3 
দেখিতে চাহি,--আনিতে তাবে 
পাঠাও কোন রাজদূত ! 


মাড়োয়া-বাজ যশোবস্ত 
কহিল! তবে যোড়কর,_- 
ক্ষত্রকুল সিংহশিশু 
লয়েছে আজি মোর ঘর,__ 


১খহ্‌ 


শি লা পাম পাসিস্কসদিলি 


কথা । 


স্পত পিপাসা পাস পি পালি শাসিত সিসি লাস লাস 


বাদশা তাবে দেখিতে চান্‌ 
বচন আগে করুন্‌ দান 
কিছুতে কোন অসম্মান 
হবেশা কৃত তাঁর পব,_ 
সভায় তবে আপনি তাবে 
আনিব করি সমাদর । 


আবউজেব কহিল! হাঁসি 
কেমন কথা কহ আজ! 

প্রবীন তুমি প্রবল বীব 
মাড়োয়াপতি মহাবাজ ! 

তোমার মুখে এমন বাণী 

শুনিযা মনে সবম মানি, 

মানীব মান করিব হানি 
মানীবে শোভে হেন কাজ ? 

কহিনু আমি, চিন্তা নাহি, 
আনহ তাবে স্ভামাঝ ! 


সিরোহিপতি সভায় আসে 


মাড়োয়ারাজে লয়ে সাথ, 


উচ্চশির উচ্চে রাখি 


সমুখে করে আথিপাত ! 


মানী। ইত 


স্মরন 
পস্টিলাসিপকছি লাস পলি সলিল পাটি পাটি পা লাকি তিস্িি  োস্ট্টিস্বি পনি/া লিসি পপপ্িিক 





কহিল সবে বজনাদে 
“সেলাম কর বাদশাজাদে,+--- 
হেলিয়! যশোবস্ত-কাধে 

কহিলা ধীরে নরনাথ,__ 
গুরুজনের চবণ ছাড়া 

করিনে কারে প্রণিপাত ! 


কহিলা রোষে রক্ত আখি 
বাঁদ্‌সাহেব অন্ুচর__ 
“শিথাতে পারি কেমনে মাঁথা 
লুটিয়া পড়ে ভূমিপর 1? 
হ।সিম। কহে সিরোহিপতি 
«এমন যেন ন৷ হয় মতি 
ভয়েতে কারে করিব নতি, 
জানিনে কভু ভয় ডর!” 
এতেক বলি দীড়াল রাজ! 
কপাণ পবে কবি ভব। 


বাদস। ধরি শ্লুরতানেবে 
বসায়ে নিল নিজপাশ। 

কহিলা, বীব, ভাবত মাঝে 
কি দেশ পরে তব আশ ? 


১৭৪ কথা । 


শা সী আসিল ০০০ সিরা পি লে সি পি লাসটিবাসপিলসিপপাস্শিজ রস িিশকাউরনাবনরিান 


কহিল! রাঙ্জা “অচলগড় 
দেশের সেরা জগত-পর্‌,* 
সভার মাঝে পরস্পর 
নীরবে উঠে পরিহাস ! 
বাদ্‌শ! কহে “অচল হয়ে 
অচলগড়ে কর বাম 1” 


প্রার্থনাতীত দান । & 


পাঠানেরা ঘবে বাঁধিয়া আনিল 
বন্দী শিখের দল-_- 
স্থহিদ্গঞ্জে রক্ত-বরণ 
হইল ধরণী তল। 
ন্বাব কহিল--শুন তরুসিং 
তোমারে ক্ষমিতে চাই ! 
তরুসিং কহে মোরে কেন তব 
এত অবহেলা ভাই 2 
নবাঁব কহিল, মহাবীর তুমি 
তোমারে না করি ক্রোধ, 


শিখের পক্ষে বেশীচ্ছেদন ধর্ম পরিতাগের ন্যায় দূধনীয়। 


আপিল 


বাজ-বিচার। ১৭৫ 


চক শাস্র্ি সা এপ লি এত রর, এক এপ পিএ 


বেণীটি কাটিয়! দিয়ে যাও মোরে 
এই শুধু অনুরোধ ! 

তরুসিং কহে করুণা তোমার 
হৃদয়ে রহিল গাথা__ 

যা চেয়েছ তাব কিছু বেশী দিব 
বেণীবৰ সঙ্গে মাগা । 


রাজ-বিচার ৷ 
( বাজস্থান ) 
বিপ্র কহে_-“রিমণী মোর 
আছিল যেই ঘরে 
নিশীখে সেথা পশিল চোর 
ধন্মনাশ তরে। 
বেধেছি তারে, এখন কহ 
চোবে কি দিব সাজ! ?৮ 
“মৃত্যু” শুধু কহিল! তারে 
রতনবাও রাজ] । 





ছুটিয়া আসি কহিল দৃত-_ 
“চোর সে যুবরাঞ্জ। 


১৭৬ কথা । 


পাপী সস পি এ লি সপ পাতিল লি সি, লারা শনি রা: তি শনি 


বিপ্র কারে ধবেছে রাতে 
কাটিল প্রাতে আজ ! 
ব্রাহ্মণেরে এনেছি ধরে 
কি তারে দিবে লাজ! ?% 
“মুক্তি দাও” কহিলা! শুধু 
রতন্রাও রাজ! ! 


গুরু-গোবিন্দ | 


“বন্ধু, তোমরা ফিরে” যাও ঘরে 
এখনে সময় নয় ।” 
নিশি অবসান, যমুনার তীর, 
ছোট গিরিমালা, বন স্থগভীর , 
গুরু গোবিন্দ কহিল ডাকিয়া 
অনুচব গুটি ছয় । 
যাও রামদাস, যাওগো লেহারী, 
সাহু ফিবে যাঁও তুমি ! 
দেখায়ো না! লোভ, ডাকিয়ো! না মোরে 
ঝাঁপায়ে পড়িতে কর্-সাগরে, 
এখনো পড়িয়া থাক্‌ বহুদূরে 
জীবন-রঙ্গভূমি ! 


গুরু-গোবিন্ন। ১৭ 


লি সরি ললিত | পিটিসি রিনি সতী রী স্পপী  সিল স্পা 


মানবের প্রাণ ডাকে যেন মোবে 
সেই লোকালয় হ'তে। 
স্থপ্ত নিশীথে জেগে, উঠে, তাই 
চমকিয়া উঠে বলি “যাই, যাই”, 
প্রাণ মন দেহ ফেলে দিতে চাই 
প্রবল মানব-আোতে। 


তোমাদের হেরি” চিত চঞ্চল, 
উদ্দাম ধায় মন। 
রক্ত-অনল শত শিখ! মেলি 
সর্প সমান কবি' উঠে কেলি, 
গঞ্জন। দেয় তরবারী যেন 
কোষমাৰে বন্বন্‌। 


হায়, সেকি সুখ, এ গহন ত্যজি' 
হাতে লয়ে” জয়তুরী 

জনতার মাঝে ছুটিয়৷ পড়িতে 

রাজ্য ও রাজা! ভালিতে গড়িতে, 

অত্যাচারের বক্ষে পড়িয়! 
হানিতে তীক্ষ ছুবি 

১২ 


৯৭৮ 


কথা । 


ইউনি জগ 5 এ তাস স্পস্ট পাস্তা পি রিনি 


তুরঙ্গসম অন্ধ নিক্মতি, 
বন্ধন করি” তাস 
রশ্মি পাকড়ি' আপনার করে 
বিশ্ন বিপদ লঙ্ঘন করে, 
আপনার পথে ছুটাই তাহারে 
প্রতিকূল ঘটনায় । 


সমুখে যে আসে, সরে" যায় কেহ 
পড়ে” যায় কেহ ভূমে। 
দ্বিধা হযে” বাধা হতেছে ভিন্ন, 
পিছে পড়ে থাকে চরণচিহ্ন, 
আকাশেব আখি কবিছে খিন 
প্রলয়-বক্কিধূমে । 


কভু অমানিণ! নীবব নিবিড়, 
কভূ বা প্রথব দিন। 
কভু বাঁ আকাশে চারিদিকময় 
বজ্জ লুকায়ে মেঘ জড় হয়, 
কভু বা ঝটিকা মাথা উপরে 
ভেঙে পড়ে দয্লাহীন । 


গুরু-গোবিন্দ । ১৭৯ 


পাসে স্পিটাসটিসকসিপসিনি তি 








স্পিন সরি সরাসরি সস পপ সিসির অসি 


আয়, আয়, আয়,--ডাঁকিতেছি সবে, 
আসিতেছে সবে ছুটে”। 

বেগে খুলে' যায় সব গৃহদ্ধার, 

ভেঙে বাহিরায় সব পরিবার, 

স্থখ সম্পদ মায়া মমতার 
বন্ধন যায় টুটে”। 


সিন্ধু মাঝারে মিশিছে যেমন 
পঞ্চ নদীর জল, 
আহ্বান শুনে কে কারে থামায়্, 
ভক্ত হৃদয় মিলিছে আমায়, 
পঞ্জাব জুড়ি উঠিছে জাগিয়া 
উন্মাদ কোলাহল। 


কোথা যাবি, ভীরু, গহনে গোপনে 
পশিছে ক%গ মোর। 

প্রভাতে শুনিয়া আয়, আয়, আয়, 

কাজের লোকেরা কাজ ভূলে” যায়, 

নিশীথে শুনিয়া” আয় তোর! আম্ব 


ভেঙে যায় ঘুমঘোর ! 


৯৮০ 


কথা। 


০ এ্াসমপস্িমপাএাত সলপসসসস -পস সলসজি 





যত আগে চলি, বেড়ে যায় লোক, 
ভরে যায় ঘাটবাট | 

ভূলে যায় সবে জাঁতি-অভিমান, 

অবহেলে দেয় আপনাৰ প্রাণ, 

এক হয়ে' যায় মান অপমান 
ব্রাহ্মণ আর জাঠ। 


থাক, ভাই, থাক, কেন এ স্বগন ! 
এখনো! সময় নয়! 

এখনো একাকী দীর্ঘ রজনী 

জাগিতে হইবে পল গণি" গণি", 

অনিমেষ চোখে পূর্ব গগনে 
দেখিতে অকণোদয়। 


এখনে বিহার কল্প-জগতে, 
অবণ্য রাজধানী । 

এখনো কেবল নীরব ভাবনা, 

কন্দ্দবিহীন বিজন সাধনা, 

দিবানিশি শুধু বসে' বসে শোনা 
আপন মন্্ববাণী। 


গুরু-গোবিন্প । ২৮১ 


সি শি ০ সি সর ৬ ৯ ব্লক 





শা 


একা! ফিরি তাই যমুনার তীরে, 

_.. ছুর্ম গিরি মাঝে। 

মানুষ হতেছি পাষাণের কোলে, 

মিশাতেছি গান নদী-কলরোলে, 

গডিতেছি মন আপনার মনে, 
যোগ্য হতেছি কাজে। 


এমনি কেটেছে দ্বাদশ বরষ, 
আরো কতদিন হবে, 

চারিদিক হতে অমর জীবন 

বিন্দু বিন্দু করি আহরণ 

আপনার মাঝে আপনারে আমি 
পুর্ণ দেখিব কবে! 


কবে প্রাণ খুলে বলিতে পারিব 
“পেয়েছি আমার শেষ! 
তোমরা সকলে এস মোর পিছে, 
গুরু তোমাদের সবারে ডাকিছে, 
আমার জীবনে লভিয়। জীবন 
জাগরে সকল দেশ ! 


১৬৮২ 


কথা । 
নাহি আর ভয়, নাহি সংশয়, 
নাহি আর আগুপিছু ! 
পেয়েছি সত্য, লভিয়াছি পথ, 
সরিয়া ঠাড়ার় সকল জগৎ, 
নাই তা কাছে জীবন মরণ, 
নাই, নাই আর কিছু !” 


লী পাসে ৯০ পপি 


হৃদয়ের মাঝে পেতেছি শুনিতে 
দৈববাণীর মত-__ 

প্উঠিয়া ঈাড়াও আপন আলোতে ! 

ওই চেয়ে দেখ কতদূর হতে 

তোঁমার কাছেতে ধরা দিবে বলে 
আসে লোক কত শত ! 


“ওই শোন, শোন, কল্লোল-ধবনি, 
ছুটে হৃদয়ের ধারা । 

স্থির থাঁক তুমি, থাঁক তুমি জাগি? 

প্রদীপের মত আলস তেয়াগি” 

এ নিশীথ মাঝে তুমি ঘুমাইলে 
ফিরিয়া যাইবে তারা ।” 


গুরু-গোঁবিন্দ | ১৮৩ 


লস্ট স্পপীসীসসপাসপিলা শসিএগ পাস চে স্পা সপ সা 


যাও তবে সান, যাও বামদাস, 
ফিরে যাঁও সখাগণ । 

এস দেখি সবে যাবাব সময় 

বল দেখি সবে গুকজীব জয়, 

ছুই হাঁত তুলি বল জয় জয় 
অলখ নিরঞ্জন 1 





শেষ শিক্ষা 


একদিন শিখগুরু গোবিন্দ নির্জনে 

একাকী ভাবিতেছিল৷ আপনাব মনে 

শ্রীস্ত দেহে সন্ধ্যাবেলা_-হেনকালে এসে 
পাঠান কহিল তীরে, যাব চলি দেশে, 

ঘোড়া যে কিনেছ তুমি দেহ তাব দাম ! 
কহিল গোবিন্দ গুরু-__-শেখজি সেলাম, 

মূল্য কালি পাবে আজি ফিরে যাও ভাই !-- 
পাঠান কহিল রোষে, মূল্য আজই চাই ! 
এত বলি জোর করি ধরি তাঁর হাত-_ 
চোর বলি দিল গালি । গুনি অকম্মাৎ 


৯৮৪ 


কথ।। 


পাটি লিলি ৯ লাসিলানলাটি | পিপিপি পসটাণি সণ অলস শিলা শালি 


গোবিন্দ বিজুলি-বেগে খুলি নিল অসি, 
পলকে সে পাঠানেব মুণ্ড গেল খসি, 

রক্তে ভেসে গেল ভূমি। হেরিনিজ কাজ 
মাথা নাড়ি কহে গুরু, বুঝিলাম আজ 
আমাব সময় গেছে! পাপ তরবার 

লঙ্ঘন করিল আজি লক্ষ্য আপনার 
নিরর্থক বক্তপাতে ! এ বাছুর পরে 

বিশ্বাস ঘুচিয়া গেল চিরকাল তরে। 

ধুয়ে মুছে যেতে হবে এ পাপ এ লাজ 
আজ হতে জীবনেব এই শেষ কাজ ! 


পুত্র ছিল পাঠানেব বয়স নবীন 

গোবিন্দ লইল তাবে ডাকি । বাত্রি দিন 
পালিতে লাগিল তারে সম্তানের মৃত 
চোখে চোখে । শান্ত আর শঙ্গুবিদ্যা! যত 
আপনি শিখাল তাবে । ছেলেটির সাথে 
বৃদ্ধ সেই বীবগুরু সন্ধ্যায় প্রভাতে 

থেলিত ছেলের মত । ভক্তগণ দেখি 
গুরুরে কহিল আসি--এ কি প্রভু একি? 





শেষ শিক্ষা । ১৮৫ 
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আমাদের শঙ্কা লাগে। ব্যান শাবকেরে 
যত ঘত্র কর তার স্বভাব কি ফেরে ? 
যখন সে বড় হবে তখন নখর 

গুরুদেব। মনে রেখো, হবে যে প্রথর ! 
গুরু কহে, তাই চাই, বাঘের বাচ্ছারে 
বাঘ ন। করিম যদি কি শির্খান্ুু তারে? 


বালক ধুবক হল গোবিন্দের হাতে 
দেখিতে দেখিতে । ছায়াহেন ফিরে সাথে, 
পুক্রহেন করে তাব সেবা । ভালবাসে 
প্রাণের মতন- স্দা জেগে থাকে পাশে 
ডান হস্ত যেন। যুদ্ধে হয়ে গেছে গত 
শিখগুর গোবিন্দেব পুক্র ছিল যত, 
আজি তাব প্রৌটকালে পাঠান তনয় 
জুড়িয়া বসিল আসি শূন্য সে হৃদয় 
গুরুজীর । বাঁজে-পোডা বটের কোটরে 
বাভিব হইতে বীজ পড়ি বাযুভরে 

বুক্ষ হয়ে বেড়ে বেড়ে কবে ওঠে ঠেলি, 
বুদ্ধ বটে ঢেকে ফেলে ডালপালা মেলি। 


১৮৬ 


কথা । 


পা শিলাতল স্পাসিলা এ পাটি শে ৮৮৩ 


একদা! পাঠান কহে নমি গুরু পায়, 

শিক্ষা মোর সার! হল চরণকৃপায়, 

এখন আদেশ পেলে নিজ ভুজবলে 
উপাজ্জন করি গিয়া রাজসৈন্যদলে । 
গোবিন্দ কহিল! তার পিঠে হাত বাখি-_ 
আছে তবে পৌরুষের এক শিক্ষা বাকি! 


পরদিন বেল! গেলে গোবিন্দ একাকী 
বাহিরিলা,--পাঠানেবে কহিলেন ডাকি 
অস্ত্র হাতে এস মোর সাথে । ভক্তদল 
সঙ্গে যাব সঙ্গে যাব করে কোলাহল-.. 
গুরু কন, যাও সবে ফিরে ! ছুই জনে 
কথা নাই, ধীরগতি চলিলেন বনে 
নদীতীরে ৷ পাথর-ছড়ানে। উপকূলে, 
বরষার জলধার! সহত্র আঙুলে 

কেটে গেছে রক্তবর্ণ মাটি। সারি সারি 
উঠেছে বিশাল শাল,__-তলায় তাহারি 
ঠেলাঠেলি ভিড় করে শিশু তরুদল 
আকাশের অ'শ পেতে ! নদী হাটুজল 


শোষিত» 


শেষ শিক্ষা! । ৪৮৭ 
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শা পা শা তত পতি পতি লতি পাত 


ফটিকের মত স্বচ্ছ_-চলে একধারে 
গেরুয়া বালির কিনারায় । নর্দীপারে 
ইসারা করিল গুরু__পাঠান ফাড়াল। 
নিবে-আস! দিবসের দগ্ধ বাঁডা আলো 
বাছুড়ের পাখাসম দীর্ঘ ছার। জুড়ি 
পশ্চিম প্রীস্তর পারে চলেছিল উড়ি 
নিঃশব আকাশে । গুরু কহিলা পাঠানে__ 
মামুদ হেথাঁয় এস, খোড় এইথানে 1-- 
উঠিল সে বালু খুঁড়ি একথণ্ড শিলা 
অস্কিত লোহিত রাগে । গোবিন্দ কহিলা 
পাষাণে এই যে রাঙা দাগ, এ তোমার 
আপন বাপের রক্ত ! এইখানে তার 
মুণ্ড ফেলেছিনু কেটে, না শুধিয়া খণ, 
নাদিয়। সময় ! আজ আসিয়াছে দিন, 
রে পাগন, পিতার স্ুপুত্র হও বদি 
খোল তলবার,__পিতৃঘাতকেরে বধি 
উষ্ণ রক্ত উপহথারে করিবে তর্পণ 
তৃষাতুর প্রেতাত্মার !-_বাঘের মতন 
হুক্কারিয়। লম্ফ দিয়! রক্তনেত্র বীর 
পড়িল গুরুর পরে- গুরু রহে স্থির ; 


১৮৮ 


কথা । 
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কাঠের মুত্তির মত । ফেলি অন্ত্রথান 
তখনি চরণে তার পড়িল পাঠান। 
কহিল, হে গুকদেব, লয়ে সয়তানে 
কোরে। না এমনতর থেলা ! ধর্খ জানে 
ভুলেছিন্ু পিতৃরত্তপাত ;- একাধারে 
পিতা গুরু বন্ধু বলে জেনেছি তোমারে 
এতদিন । ছেয়ে থাক্‌ মনে সেই স্নেহ, 
ঢাকা পড়ে” হিংসা! যাক মরে? ! প্রভু, দেহ 
পদধূলি !-_-এত বলি বনের বাহিরে, 
উদ্ধশ্বাসে ছুটে গেল, না! চাহিল ফিরে, 
না৷ থামিল একবার । ছুরি বিন্দু জল 
ভিজাইল গোঁবিন্দের নয়ন যুগল। 


পাঠান সেদিন হতে থাকে দুরে দূরে । 
নিরালা শয়নঘরে জাগাতে গুরুদরে 

দেখা নাহি দেয় ভোরবেলা | গ্হদ্বারে 
অস্ত্র হাতে নাহি থাকে রাতে । নদীপারে 
গুরু সাথে মুগয়ায় নাহি যায় একা । 
নিজ্জনে ডাঁকিলে গুরু দেয় না সে দেখা । 


০ 


শেষ শিক্ষা! | ১৮৪ 


টি 
সিল সত শা 


একদিন আরস্তিল শতরঞ্চ খেল! 
গোবিন্দ পাঠান সাথে । শেষ হল বেলা 
না জানিতে কেহ। হাঁর মানি বারে বারে 
মাতিছে মামুদ । সন্ধা! হয় রাত্রি বাড়ে। 
সঙ্গীরা যে-যার ঘরে চলে গেল ফিরে। 
ঝা! ঝ1 করেরাতি । একমনে হে'টশিরে 
পাঠান ভাবিছে খেল। ৷ কখন্‌ হঠাৎ 
চতুরঙ্গ বল ছুঁড়ি করিল আঘাত 
মামুদের শিরে গুরু,_-কহে অট্রহাসি'-- 
পিতৃঘাতকের সাথে খেল! করে আসি 
এমন যে কাপুরুষ--জয় হবে তার !__ 
তখনি বিছ্যুৎ-হেন ছুরি খরধার 

খাপ হতে খুলি লয়ে গোবিন্দের বুকে 
পাঠান বি ধিয়া দিল। গুরু হাসি মুখে 
কহিলেন_ এতদিনে হল তোর বোধ 
কি করিয়া অন্যায়ের লয় প্রতিশোধ ! 
শেষ শিক্ষ! দিয়ে গেন-__আজি শেষবার 
আশীর্বাদ করি তোরে হে পুত্র আমার । 





এ লী 
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কথা। 


লী পাস সত 


নকল গড় । 
( রাজস্থান ) 


জলম্পর্শ করবনা আব-_ 
চিতোব রাণার পণ__ 

বুঁদদিব কেল্লা মাটিব পৰে 
থাকবে যতক্ষণ । 

কি প্রতিজ্ঞা, হায় মহারাজ 

মানুষেব ষা' অসাধা কাজ 

কেমন করে সাধবে তা আজ ! 


কহেন মন্ত্রীগণ । 
কহেন বা, সাধ্য না হঙ্ক 


সাধব আমাব পণ! 


বুঁদিব কেল্লা চিতোর হতে 
যোজন তিনেক দূব। 
সেথায় হারাবংশী সবাই 
মহা মহ! শূর । 
হামু রাভ। দিচ্চে থান! 
ভয় কাবে কয় নাইক জানা, 
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নকল গড় । ১৯১ 


ল 
পা পাস সিসি পা সা ৮ কা সপ্ন অকা্্মসি ৮  ন 


তাহার সস্ভ প্রমাণ রাণ। 
পেম়্েছেন প্রচুর । 

হারাবংশীর কেল্লা বুঁদী 
যোজন তিনেক দূর । 


মন্ত্রী কহে যুক্তি করি-- 
আজ্‌কে সাবারাতি 
মাটি দিয়ে বু'দির মত 
নকল কেল্লা পাতি। 
রাজা এসে আপন করে 
দিবেন ভেঙে ধুলির পরে, 
নইলে শুধু কথার তরে 
হবেন আত্মঘাতী ।-- 
মন্ত্রী দিল চিতোর মাঝে 
নকল কেল্লা পাতি। 


কুস্ত ছিল রাণার ভূত্য 
হারাবংশী বীর 

হরিণ মেরে আস্চে ফিরে 
স্দ্ধে ধনু তীর। 


১৯২ 
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কথা । 
খবর পেয়ে কহে-কেরে 
নকল বু'দী কেল্লা মেনে 
হারাবংশী রাজপুতেরে 
করবে নতশির ? 
নকল বু'দী রাখব আমি 
হারাবংশী বীর । 


মাটির কেল্লা ভাঙতে আসেন 
রাগা মহারাজ । 
দুরে রহ- কহে কুস্ত, 
গঞ্জে যেন বাজ। 
বুদীর নামে করবে খেলা, 
সইব না সে অবহেল1,-_ 
নকল গড়ের মাটির ঢেলা 
রাখব আমি আজ । 
কহে কুম্ত--দুরে রহ 
রাণা মহারাজ । 


ভূমির পরে জানু পাতি, 
তুলি' ধনুঃ শর 


হোরিখেলা । ১৬৩ 
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এক] কুস্ত রক্ষা করে 
নকল বু'দীগড় । 
বাণার সেনা! থিবি তাবে 
মুণ্ড কাটে তববারে, 
খেলাগডেব সিংহদ্বাবে 
পড়ল ভূমিপব। 
বক্তে তাহার ধন্য হল 
নকল বু'দীগড়। 


হোরিখেলা । 
(রাজস্থান ) 

পত্র দিল পাঠান্‌ কেসর্‌ খাঁবে 

কেতুন্‌ হতে তূনাগ রাঁজাব রাণী,-_ 
লড়াই করি আশ মিটেছে মিঞা ? 
বসন্ত যায় চোখের উপর দিয়া, 
এস তোমার পাঠান সৈন্ত নিয়া 

হোবি খেল্ব আমবা বাজপুতানী। 
যুদ্ধে হারি কোট! সহর ছাড়ি 


কেতুন্‌ হতে পত্র দিল রাণী। 
১৩ 


কঞ্ধা। 
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পত্র পড়ি কের উঠে হাসি, 
মনের স্থথে গোৌঁফে দিল চাড়া । 
রডীন্‌ দেখে পাগড়ি পরে মাথে, 
স্ন্মা আঁকি দিল আধির পাতে, 
গন্ধভরা! রুমাল নিল হাতে 
সহঅবার দাঁড়ি দিল ঝাঁড়। 
পাঠান সাথে হোরি খেলবে রাণী 
কেসর হাসি গোঁফে দিল চাড়া । 


ফাগুন মাসে দখিন হতে হাওয়! 

বকুলবনে মাতাল হয়ে এল । 
বোল, ধরেছে আম্্ বনে বনে, 
ভ্রমরগুলো কে কার কথা শোনে, 
গুন্গুনিয়ে আপন মনে মনে 

ঘুরে ঘুরে বেড়ায় এলোমেলো! । 
কেতুনপুরে দলে দলে আজি 
পাঠাঁন সেনা হোরি-খেলতে এল ৷ 


কেতুনপুরে রাজার উপবনে 
তখন সবে বিফিমিকি বেলা । 





হোরিখেজা | ১৯৫ 


শিলা তীস্পলাসিপাসিতাসিপসিটি সরি পাস্পিসিলোসি লালা স্পস্ট সিসদিতি অসিত কাসচিরশীি ০০ লাশ সপ 


পাঠানেব গ্লাড়ায় বনে আসি, 
মূলতানেতে তান ধবেছে বাশি, 
এল তথন একশো! বাণীব দাসী 
বাজপুতানী কব্তে হোঁবিখেলা । 
ববি তখন রক্তধাগে বাঙা, 
সবে তখন ঝিকিমিকি বেল! । 


পায়ে পায়ে ঘাঘ্ৃবা! উঠে হুলে 
ওড়না ওড়ে দক্ষিণে বাতাসে । 
ডাহিন্‌ হাতে বহে ফাগেব থারি, 
নীবিবন্ধে ঝুলিছে পিচকাবী, 
বামহস্তে গুলাব-ভবা ঝারী 
সাবি সাবি রাজপুতানী আসে । 
পায়ে পায়ে ঘাগ বা উঠে ছুলে, 
ওড়না ওডে দক্ষিণে বাতাসে । 


আথিব ঠাবে চতুব হাসি হেসে-_ 
কেসর তবে কহে কাছে আসি,-- 

বেঁচে এলেম অনেক যুদ্ধ কবি” 

আজ.কে বুঝি জানে-প্রাণে মক্ষি !- 





১৯% কথা। 


এস সর পর সি আসছি তা পসিপানি লী এপি লস ঞ 


গুনে রাজার শতেক সহচরী 
হঠাৎ সবে উঠল অট্ট হাসি। 

রাঙ। পাগ্‌ড়ি হেলিয়ে কেসর খ 
রঙ্গ তরে সেলাম করে আসি ! 


সরু হল হোরির মাতামাতি, 
উড়তেছে ফাগ. রাঙা সন্ধ্যাকাশে। 

নব-বরণ ধর্ল বকুল ফুলে, 

রক্তরেণু ঝরল তরুমূলে, 

ভয়ে পাখী কুঙ্গন গেল ভূলে 
রাজপুতানীর উচ্চ উপহাসে। 

কোথা হতে রাড কুজ ঝটিকা 
লাগল যেন রাঙা সন্ধ্যাকাশে। 


চোখে কেন লাগ্চেনাকো৷ নেশা 1-- 
মনে মনে ভাঁব্চে কেসর খাঁ। 

বক্ষ কেন উঠচেনাকো ছুলি? 

নারীর পায়ে বাঁক! নৃপুরগুলি 

কেমন যেন বল্চে বেস্ুর বুলি, 
তেমন করে কাকন বাজ চেনা । 


ছোরিখেল!। ১৯৭ 


০৯৮০৯ পীতি ও তত ৬ আছিস লস্কর সা তি এস সিসি পাস লোপ সিসি লি ০৯০৫ ৪৯১০ সাত সি স্িিসটরাস্িাসসিাপিরিস্লিলািসসির ১০০ 


চোখে কেন লাগ্‌চেনাকো নেশ। ? 
মনে মনে ভাব্‌চে কেসর খাঁ । 


পাঠান কহে__-রাজপুতানীর দেহে 
কোথাও কিছু নাই কি কোমলতা ? 

বাহু যুগল নয় মুণালের মত, 

কণ্ন্বরে বজ্র লঙ্জাহত, 

ব্ড় কঠিন শু স্বাধীন যত 
মঞ্জরীহীন মরুভূমির লতা ! 

পাঠান ভাবে দেহে কিন্বী মনে 
রাজপুতানীর নাইক কোমলতা ! 


তান ধরিয়৷ ইমন্‌ ভূপালিতে 

বাশি বেজে উঠল ভ্রুততালে । 
কুগুলেতে দোলে মুক্তামালা, 
কঠিন হাতে মোট। সোনার বালা, 
দাসীর হাতে দিয়ে ফাগের থাল। 

রাণী বনে এলেন হেনকালে। 
তান ধরিয়া ইমন ভূপালিতে 

বাঁশি তখন বাজ.চে ড্রুত তালে । 


৩ ১৮ 





কথা! । 


শস্মলসস  সপিিসপিলী পলিসি পাদ শীস্র স পরত | পক সস 


কেসর কহে-_-তোমারি পথ চেয়ে 

ছুটি চক্ষু করেছি প্রায় কানা ।-_ 
রাণী কহে-_আমারো সেই দশা !-- 
একশো! সখী হাসিয়া! বিবশা,২ 
পাঠানপতির ললাটে সহস৷ 

মারেন রাণী কাসার থালাখান৷। 
রক্তধারা গড়িয়ে পড়ে বেগে 

পাঠান পতির চক্ষু হল কান । 


বিনা মেঘে ব্জরবের মত 

উঠল বেজে কাড়া-নাকাড়া। 
জ্যোত্ম্নাকাশে চমকে ওঠে শশি, 
ঝন্বনিয়ে ঝিকিয়ে ওঠে অসি, 
সানাই তখন দ্বারের কাছে বসি 

গভীর সুরে ধর্ল কানাডা । 
কুঞ্জবনের তরু তলে তলে 

উঠ বেজে কাড়া-নাকাড়া। 


বাতাস বেয়ে ওড়না গেল উড়ে, 
পড়ল খসে ঘাগর! ছিল যত। 


হোরিখেল|। ১৯৪ 


পাপী ললিপপ পাসসপালিিলিসপাসপিসসপসসিপীসিিপতাদ পিপিপি পাকার 


মন্ত্রে যেন কোথ। হতে কেরে 
বাহির হুল নারী-সজ্জ! ছেড়ে, 
একশত বীর ঘিরল পাঠানেরে 
পুষ্প হতে একশো! সাপের মত । 
স্বপ্ন সম ওড়না গেল উড়ে, 
পড়ল খসে ঘাগবা ছিল যত । 


যে পথ দিয়ে পাঠান এসেছিল 

সে পথ দিয়ে ফিরলনাকো তারা । 
ফাগুন রাতে কুঞ্জ বিতানে 
মত্ত কোকিল বিবাম না জান, 
কেতুনপুরে বুল বাগানে 

কেসর খায়ের খেল! হল সারা । 
যে পথ দিয়ে পাঠান এসেছিল 

সে পথ দিযে ফিরলনাকো তাবা । 


হি 


কথা। 


প্রিলি লিস্টিরাসি | পি সিভিল পি এছ এ কো পল লিপ ৯ সরশিি পলি পিপাসা | সরলা শিস 


বিবাহ । 
(রাজস্থান) 


প্রহরথানেক রাত হয়েছে শুধু, 

ঘন ঘন বেজে ওঠে শাখ। 
ব্র-কন্তা যেন ছবির মত 
আচলবীধা দাড়িয়ে আখি-নত, 
জান্লা খুলে পুরাঙ্গন৷ যত 

দ্বেখ্চে চেয়ে ঘোমট! করি ফাঁক। 
বর্ষারাতে মেঘের গুরু গুরু 

তারি সঙ্গে বাজে বিয়ের শাখ। 


ঈশান কোণে থমকে আছে হাওয়।, 
মেঘে মেঘে আকাশ আছে ঘেরি। 
সভাকক্ষে হাজার দীপালোকে 
মণিমালায় ঝিলিক হানে চোঁথে ; 
সভার মাঝে হঠাৎ এল ও কে ! 
বাহির দ্বারে বেজে উঠল ভেরী ! 
চমকে ওঠে সভার যত লোকে, 
উঠে দাড়ায় বর-কনেরে ঘেরি। 


বিবাহ । ২৮১ 


স্্রিএসি সকাল পাস সা লাস পা সরি লরি লাস লা কা পট টস প্লিস পা 


টোঁপর-পর! মেব্রি-রাজকুমারে 

কহে তখন মাড়োয়ারের দৃূত__ 
“যুদ্ধ বাধে বিদ্রোহীদের সনে, 
রাম সিংহ রাঁণ! চলেন রণে, 
তোমরা! এস তারি নিমন্তুণে 

যে যে আছ মত্তিয়া রাজপুত 1” 
জয় বাণ! রামসিঙের জয়-_ 

গঞ্জি উঠে মাড়োয়ারের দূত 


জয় বাণ! রামসিঙেব জয়-_- 
মেত্রিপতি উর্দন্বরে কয় ! 
কনের বক্ষ কেপে ওঠে ভরে, 
দুটি চক্ষু ছল-ছল করে, 
বরযাত্রা হীকে সমম্বরে 
জয়রে রাণা রামসিঙের জয় ! 
“সময় নাহি মেত্রি রাজকুমার” 
মহারাণার দূত উচ্চে কয়। 


বৃথা কেন উঠে হুলুধবনি 
বৃথা কেন বেজে ওঠে শাখ। 


হ্২ কথা । 


স্মারকলিপি পি শা পাস লাসসিপী লাতিনা | সিপস্পিপাস্পিণী সপ স্পিসসসি পদ লাল 


বাধা আচল খুলে ফেলে বর, 
মুখের পানে চাছে পরম্পর, 
কহে---“প্রিয়ে নিলেম অবসর, 
এসেছে এ মৃত্যুসভার ভাক !” 
বুথা এখন ওঠে হুলুধবনি, 
বৃথা এখন বেজে ওঠে শাখ। 


বরের বেশে টোপর পরি শিরে 
ঘোড়ায় চড়ি ছুটে রাজকুমার । 

মলিনমুখে নম নতশিরে 

কন্তা গেল অস্তঃপুরে ফিরে, 

হাজার বাতি নিবল ধীরে ধীবে 
রাজার সভা হল অন্ধকার । 

গলায় মালা টোপর-পবা! শিরে 
ঘোড়ায় চড়ি ছুটে রাজকুমার । 


মাতা কেদে কহেন--বধু-বেশ 
খুলিয়! ফেল হায়রে হতভাগী ! 

শান্তভাষে কন্য। কহে মায়ে” 

কেঁদনা! মা ধবি তোমার পায়ে ! 


বিবাহ । ই 
বধুসজ্জা থাক্‌ মা আমার গায়ে 
মেত্রি-পুরে যাইব তার লাগি। 
শুনে মাতা কপালে কর হানি 
কেদে কহেন--হায়রে হতন্তাগী ! 


গ্রহবিপ্র আশীর্বাদ করি 
ধানদূর্বা দিল তাহার মাথে। 
চড়ে কন্যা চতুর্দদোলা পরে, 
পুরনারী হুলুধ্বনি কবে, 
ব্ডীন্‌ বেশে কিন্করী কিন্করে 
সারি সারি চলে বালার সাথে। 
মাত আপি চুমো৷ খেলেন মুখে, 
পিতা আসি হস্ত দিলেন মাথে। 


নিশীথ রাতে আকাশ আলো করি 
কে এলরে মেত্রিপুর দ্বারে। 
“থামাও বাঁশি” কছে *থামাও বাঁশি__ 
চতুর্দোলা নামাওরে দাঁস দাসী, 
মিলেছি আজ মেত্রি-পুরবাসী 
মেত্রিপতিব চিতা রচিবারে । 


কথ! 


পাটি স্পস্ট তাস পিপাসা সিাসিল সিল পা্াসিশাস্িস্িলাসিল সত ৮ সপিস্ণি সিল সি সপ স্সপিসি 


মেত্রিরাজা যুদ্ধে হত আজি 
ছঃসময়ে কার! এলে দ্বারে 1” 


“বাজাও বাশি ওরে বাজাও বাঁশি" 
চতুর্দোলা হতে বধূ বলে । 
এবার লগ্ন নাহি হবে পার, 
আঁচলের গীঠ খুল্বেনাক আর, 
শেষমন্ত্র পড়িব এইবার 
শ্শাঁন-সভায় দীপ্ত চিতানলে ! 
বাজাও বাশি ওরে বাজাও বাশি 
চতুর্দ্দোল! হতে বধু বলে ! 


বরের বেশে মোতির মাল! গলে 
মেত্রিপতি চিতার পবে শুয়ে । 
দোল! হতে নাম্ল আসি নারী, 
আচল বাধি' রক্তবাসে তারি 
শিয্পর পরে বৈসে রাজকুমারী 
বরের মাথা কোলের পরে থুকে। 
নিশীথ রাতে ব্রসজ্জ। পর! 
মেত্রিপতি চিতার পরে শুয়ে । 


বিচারক । ২৬৫ 


ঘন ঘন করি হুলুধবনি 

দলে দলে আসে পুরাঙ্গনা 
পুরুত কহে -ধন্য সুচরিতা।, 
গাহিছে ভাট-_ধন্য মৃত্যুি ত,_ 
ধুধু করে জলে উঠল চিতা,_ 

কন্যা বরে আছেন যোগাসনা ! 
জয়ধ্বনি উঠে শ্মশীন মাঝে, 

হুলুধবনি করে পুরাঙ্গনা । 





বিচারক | *%* 
পুণ্য নগবে বধুনাথ বাও 
পেশোয়া বুপতি বংশ ;- 
রাজাসনে উঠি কহিলেন বীর-_ 
হরণ করিব ভার পৃথিবীর, 
মৈস্থুরপতি হৈদরালির 
দর্প করিব ধ্বংস ! 


«* প্িত শতুচন্দ্র বিদ্যারত্ব প্রণীত চরিতমালা হইতে গৃহীত। 
আযাকৃওয়ার্থ, সাঁছেব প্রণীত 8911905 01 76 112750155 নামক গ্রন্থে 
রঘুনাথের ভ্রাতুদ্পুত্ত নারায়ণ রাওয়ের হত্যা! সম্বন্ধে প্রচলিত মারাঠি গাথার 
ইংরাজী অগ্গুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। 


২০৬ কথা। 


সি সপ্ন ২ কা ৯৬৯ দিল পি ৮ পল এসির লী সলনি শী পাপন এ? পাস্পালিসিস্তি পীর লস সস পদ সী পি পান এ সকল 


দেখিতে দেখিতে পুরিয়া উঠিল 
সেনানী আশি সহজ । 

নানা দিকে দিকে নানা পথে পথে 

মারাঠার যত গিরিদরী হতে 

বীরগণ যেন শ্রাবণের জ্রোতে 
ছুটিয়া আসে অজস্্। 


উড়িল গগনে ব্জিয় পতাকা 
ধ্বনিল শতেক শঙ্খ । 
হুলুরব করে অঙ্গন! সবে, 
মারাঠা নগরী কাপিল গরবে, 
রহিয়া রহিয়া প্রলয় আরবে 
বাজে ভৈরব ডঙ্ক | 


ধূলার আড়ালে ধবজ-অরণ্যে 
লুকাঁল প্রভাত সুষ্য 
রক্ত অশ্বে রঘুনাথ চলে, 
আকাশ বধির জয়-কোলাহলে ; 
সহসা যেন কি মন্ত্রের বলে 
থেমে গেল রূণতৃর্ধ্য ! 


বিচারক । ২৪৭ 
সহস! কাহার চরণে ভূপতি 
জানাল পবম দৈন্য ? 
সমরোন্মাদে ছুটিতে ছুটিতে 
সহস! নিমেষে কার্‌ ইঙ্গিতে 
সিংহ ছুয়াবে থামিল চকিতে 
আশি সহশ্র সৈন্য 2 


ব্রাঙ্গণ আসি দীড়াল সমুখে 
ন্যায়াধীশ রামশাস্ত্রী । 

ছুই বাহু সাব তুলিয়া উধাও 

কহিলেন ডাকি £__বধুনাথ বাঁও 

নগর ছাড়িয়া কোথা চলে যাও 
না লয়ে পাপেব শাস্তি ? 


নীরব হইল জয় কোলাহল, 
নীবব সমর বাছা? 
প্রভু কেন আজি--কভে বথুনাথ,--- 
অসময়ে পথ রুধিলে হঠাৎ, 
চলেছি কবিতে যবন-নিপাত 
যোগাতে যমেব খাদ্য । 


২৪৮ কথা । 


সস লি লা লি পাকি শসা এসি পি পিসি 


কহিল! শাস্ত্রী, বধিয়াছ তুমি 
আপন ভ্রাতার পুতে। 
বিচার তাহার ন৷ হয় য'দিন 
ততকাল তুমি নহত স্বাধীন, 
বন্দী রয়েছ অমোঘ কঠিন 
হ্যায়ের বিধান হুত্রে। 


রুষিয়৷ উঠিলা রঘুনাথ রাও 
কহিল! করিয়া হাস্য, 
নৃপতি কাহারো বাধন না মানে, 
চলেছি দীপ্ত মুক্ত কপাণে, 
শুনিতে আসান পথমাঝথানে 
হ্তায় বিধানের ভাষ্য! 


কহিল শাস্ত্রী, রথুনাথরাও, 
যাও কর গিয়ে যুদ্ধ ! 

আমিও দণ্ড ছাড়িম্ু এবার, 

ফিরিয়া চলিনু গ্রামে আপনার, 

বিচারশালার খেলাঁঘরে আব 
না রহিব অবরুদ্ধ । 


০ 


পণরক্ষা ৷ 


বাজিল শঙ্খ, বাজিল ডস্ক, 
সেনানী ধাইল ক্ষিপ্র। 

ছাড়ি দিয়া গেল! গৌরবপদ, 

দুরে ফেলি দিলা সব সম্পদ, 

গ্রামের কুটারে চলি গেলা ফিবে 
দীন দরিদ্র বিপ্র। 





পণরক্ষা । 


“মাঁবাঠা দন আসিছে রে এ, 
কত কর সবে সাজ !» 

আজমীর গড়ে কহিলা হাকিয়া 
ছুর্গেশ হুমরাজ । 

বেলা ছু-পহরে যে-যাহার ঘবে 
সেঁকিছে জোয়াবী-রুটি, 

দুর্-তোরণে নাকাড়া বাজিতে 
বাহিরে আমিল ছুটি” । 

প্রাকারে চড়িয়া দেখিল চাহিয়। 
দক্ষিণে বন্ছদূরে 


১৪ 


লোস্দিপীসিলিসদি লা লা লিপি তাত লি পাস সিউস্টিশাসিলাসি কা সসিতিসিতা | সিলসিলা সফি কলি 


৯৬ কথা । 


শোন, লাশ স্লিপ লো পা পাটি 


আকাশ জুড়িয়া উড়িয়াছে ধুলা 
মাবাঠি অশ্বখুরে। 

"মারাঠার ধত পতঙ্গপাল 
কূপাণ-অনলে আজ 

ঝাঁপ দিয় পড়ি ফিরেনাঁক যেন৮-_ 
গঞ্জিল! €মবাজ ! 


মাড়োয়ার হতে দূত আসি বলে-__ 
“বৃথা এ সৈম্তসাজ । 
হেব এ প্রভুব আদ্দেশপত্র, 
দু্গেশ চুমরাজ ! 
সিন্দে আসিছে, সঙ্গে তাহার 
ফিরিঙ্গি সেনাপতি,-- 
সাদরে তাদেব ছাড়িবে দুর্গ, 
আজ্ঞ। তোমার প্রতি ! 
বিজয়লঙ্ষমী হয়েছে বিমুখ 
বিজয়সিংহ পরে । 
বিন। সংগ্রামে আজমীর গড় 
দিবে মারাঠার করে!” 


পণরক্ষা । ২১১ 


লা স্ত্রী প্লট লামপিতি শাসপাসি পিট 


“প্রতৃর আদেশে বীবেব ধর্দে 
বিরোধ বাঁধিল অ'জ?। 

নিশ্বীস ফেলি কহিল! কাতবে 
দুর্গেশ ছুমবাজ । 


মাভোয়াব দূত কবিল ঘোষণ! 
“ছাড ছাড় বণ সাজ 1” 

বহিল পাষাপ-মুবতি সমান 
হুর্গেশ ছুমবাজ ! 

বেলা যায় যায়, ধূধু কবে মাঠ, 
দুরে দূরে চরে ধেনু, 

তরুতলছায়ে সকরুণ রবে 
বাজে বাখালেব বেণু। 

“আজমীব গভ দিলা যবে মোবে 
পণ কবিলাম মনে 

প্রভৃব হর্গ শত্রুর কবে 
ছাড়িব না এ জীবনে ! 

প্রভৃুব আদেশে সে সতা হায় 
ভাঙিতে হবে কি আজ 1৮ 








কথা । 


সলাত চক সা ৯ সস লাস এসসি টাপপাসপসি সর 


এতেক ভাবিয়া ফেলে নিঃশ্বাস 
দুর্গেশ হুমরাজ | 


রাজপুত সেনা সরোষে সরমে 
ছাড়িল সমর সাজ । 
নীরবে ঈাড়ায়ে রহিল তোরণে 
হুর্গেশ হুমরাজ। 
গেরুয়া-ৰসন! সন্ধ্য। নামিল 
পশ্চিম মাঠ পারে; 
মারাঠী সৈ্ত ধুলা উড়াইয়। 
থামিল হূর্গঘারে 
“ছুয়ারের কাছে কে ওই শয়ান, 
ওঠ ওঠ খোল দ্বার 1 
নাহি শোনে কেহ, প্রাণহীন দেহ 
সাড়া নাহি দিল আর! 
প্রভুর কর্মে বীরের ধর্ছে 
বিরোধ মিটাতে আজ 
দুর্গ দুয়ারে ত্যজিয়াছে প্রাণ 
ছুর্গেশ হুমরাজ । 





ন্কর্লিক্কা ৷ 


হায় 
ওগে। 


“আমি 


গগন নহিলে তোমারে ধরিবে কেবা। 

তপন তোমার স্বপন দেখি যে করিতে পারিনে সেব! ! 
শিশির কহিল কাদিয়।-- 
“তোমারে রাখি যে বাধিয়] 

হে রবি, এমন নাহিক আমার বল। 

তোম। বিন। তাই ক্ষুদ্র জীবন ফেবলি অশ্রু জল !* 


বিপুল কিরণে ভূবন করি যে আলো, 

শিশির টুকুরে ধর! দিতে পারি, 
বাসিতে পারি যে ভালে।।? 
শিশিরের বুকে আসিয় 
কহিঙ্গ তপন হাসিয়া, 

“ছোট হয়ে আমি বন্কিব ভোমারে ভরি 

“তোমার ক্ষুত্র জীবন গড়িব 

হাসির মতন করি+ 1" 





কক নিক্ষা | 


যথার্থ আপন । 


কুষ্মাণ্ডের মনে মনে বড় অভিমান 
বাশের মাচাটি তার পুম্পক বিমান । 
ভুলেও মাটির পানে তাকায়না তাই, 
চন্দ্র সুর্ধ্য তারকারে করে ভাই ভাই ! 
নভশ্চর বলে তাঁর মনের বিশ্বাস, 
শ্্যপানে চেয়ে তাই ছাড়ে সে নিশ্বীস। 
ভাবে শুধু মোটা এই বৌটাখান! মোরে 
বেধেছে ধরার সাথে কুটুদ্বিতা-ডোরে। 
বৌটা যদি কাটা পড়ে তখনি পলকে 
উড়ে যাব আপনার জ্যোতির্ময় লোকে । 
বোটা যবে কাটা! গেল, বুঝিল সে খাঁটি, 
হুর্য্য তার কেহ নয়, সৰি তার মাটি! 





২১৮ 


কণিকা! । 


শক্তির সীমা । 


কহিল কাসার ঘটি খন্‌ খন্‌ স্বর, 

কুপ, তুমি কেন খুড়। হলেনা সাগর ? 
তাহা হলে অসঙ্কৌচে মারিতাম ডুব, 
জল থেয়ে লইতাম পেট ভরে” খুব ।-- 
কুপ কহে, সত্য বটে ক্ষুদ্র আমি কৃপ, 
সেই দুঃখে চিরদিন করে আছি চুপ! 
কিন্তু বাপু তার লাগি তুমি কেন ভাব? 
যতবার ইচ্ছ৷ যায় ততবার নাব” ,_- 
তুমি যত নিতে পার সব য্দি নাও 

তবু আমি টিকে রব দিয়ে থুয়ে তাঁও! 





নূতন চাল। 
একদিন গরজিয়া কহিল মহিষ 
ঘোড়ার মতন মোর থাকিবে সহিদ! 
একেবারে ছাড়িয়াছি মহিষি-চলন, 
ডিই বেল! চাই মোর দ্লন-মলন । 


অকন্মার বিভ্রাট । ২১৯ 


পক পাটি পালি আপি ৬ তিশার লে সি, রি পাস লাদি লস পি পাস্তা ক স্রাসিতা সদপিসস্পিলাসিশর লি লাস পাসিলাসিলিস এস লা লী তা টিপা তত উিাস্পপস্ল রি সস 


এই ভাবে প্রতিদিন রজনী পোছালে, 
বিপরীত দাপাদাপি কবে মে গোহালে ! 
প্রভু কহে--চ।ই বটে,_-ভাল তাই হোক্‌, 
পশ্চাতে রাখিল তার জন দশ লোক। 
ছুটো দিন না বাইতে কেঁদে কয় মোষ, 
আর কাজ নেই প্রভু, হয়েছে সন্তোষ । 
নহিসের হাত হতে দাও অবাহতি, 
দলন-মলনটার বাঁডাবাড়ি অতি। 


দহরওতজআওতরেজেতে 


অকন্মারি বিভ্রাট । 


লাঙ্গল কাদিয়ে বলে ছাঁড়ি দিয়ে গলা,__ 
তুই কোথা হতে এলি ওরে ভাই ফলা! 
যেদিন আমার সাথে তোরে দিল জুড়ি 
সেই দ্রিন হতে মোর এত ঘোরাঘুরি ! 
ফলা কহে--ভাঁল ভাই, আমি যাই খসে, 
দেখি তুমি কি আরামে থাঁক ঘরে বসে ! 
ফলাখান! টুটে গেল, হলখান! তাই 

খুসি হয়ে পড়ে থাকে, কোন' বর্ম নাউ 


২২ কণিক।। 


পপা্পসপিপিস। পটস 


চাষা বলে এ আপর্দ আর কেন রাখা। 
এরে আজ চালা করে ধরাইব আখা। 
হল বলে--+ওরে ফলা, আয় ভাই ধেয়ে, 
থাটুনি যে ভাল ছিল জলুনির চেয়ে ! 





হার-জিৎ। 
ভীমরুলে মৌমাছিতে হল বেষারেষি, 
ছুজনায় মহাতর্ক শক্তি কাব বেশি! 


ভীমরুল কহে, আছে সহজ প্রমাণ 
তোমার দংশন নহে আমাব সমান ! 


মধুকর নিরুত্তর ছল ছল আঁখি ; 
বনদেবী কহে তাবে কানে কানে ডাকি-- 
কেন বাছা নতশির,_-এ কথা নিশ্চিত 
বিষে তুমি হাব মান, মধুতে যে জ্রিৎ ! 





ভার । 
টুনটুনি কহিলেন-__-রে ময়ূর, তোকে 
দেখে* করুণায় মোৰ জল আসে চোখে ! 
ময়ূর কহিল, বটে! কেন, কহ শুনি, 
ওগো মহাশয় পক্ষী, ওগে৷ টুনটুনি ! 


কীটের বিচার। ২২১ 


টুন্টুনি কহে-_-এ যে দেখিতে বেআড়া; 
দেহ তব যত বড় পুচ্ছ তারে বাড়া ! 

আমি দেখ লঘুভারে ফিরি দিনরাত, 

তোমার পশ্চান্তে পুচ্ছ বিষম উৎপাত ! 

মযুব কহিল, শোক করিয়োনা মিছে, 

জেনে! ভাই ভার থাঁকে গৌরবের পিছে ! । 





কীটের বিচার । 


মহাভাবতেব মধ্যে ঢুকেছেন কীট, 
কেটেকুটে ফুঁড়েছেন এপিঠ-ওপিঠ | 
পণ্ডিত খুলিয়! দেখি হস্ত হানে শিরে, 
বলে, ওরে-কীট তুই একি করিলি রে? 
তোর দস্তে শান দেয়, তোর পেট ভরে 
হেন খাদ্য কত আছে ধুলির উপরে । 
কীট বলে, হয়েছে কি, কেন এত রাগ, 
ওর মধ্যে ছিল কিবা” শুধু কালো দাগ ! 
আমি যেটা নাহি বুঝি সেটা জানি ছার 
আগাগোড়! কেটেকুটে করি ছারখার! 


(রে 


২২২ কণিক!। 


ক পাস সি স্লা এসি ক্ষত সি পাস্পিলাসিাসিলিক্সল | ক্ষ 


যথা কর্তব্য । 
ছাতা বলে, ধিক্‌ ধিক্‌ মাথা মহাশয়, 
এ অন্তায় অবিচার আমারে না সয় 
তুমি যাঁবে হাটে বাটে দিব্য অকাতরে, 
রৌদ্র বৃষ্টি যত কিছু সব আমা পরে ! 
তুমি যদি ছাত। হতে কি করিতে দাদা ? 
মাথা কয়, বুঝিতাম মাথার মধ্যাদ! ! 
বুবিতাম তার গুণে পরিপূর্ণ ধবা, 
মোব একমাত্র গুণ তারে বক্ষা করা ! 





অসম্পূর্ণ সংবাদ । 
চকোরী ফুকবি কাদে-_ ওগো পুর্ণ চাদ, 
পণ্ডিতের কথ! শুনি গণি পরমা ! 
তুমি না কি এক দিন রবে না ত্রিদিবে, 
মহাপ্রলয়ের কালে যাবে না কি নিবে ! 
হায় হায় স্ুধাকর, হায় নিশাপতি, 
তা হইলে আমাদের কি হইবে গতি ? 
চাদ কহে, পণ্ডিতের ঘরে যাও প্রিয়া, 
তোমার কতটা আমু এস শুধাইয়া ! 





গুণের অধিকার ও দেহের অধিকার । ২২৩ 
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ঈর্ধার সন্দেহ । 


লেজ নড়ে, ছায়া তারি নড়িছে মুকুরে, 
কোন মতে সেট! সহ করে না কুকুরে । 
দান ষবে মনিবেরে দোলায় চামর 
কুকুর চটিয়া ভাবে এ কোন্‌ পামর ! 
গাছ যদি নড়ে ওঠে, জলে ওঠে ঢেউ 
কুকুর বিষম রাগে করে ঘেউ ঘেউ ! 
সে নিশ্চয় বুঝিদ্বাছে ত্রিতুবন দোলে 
ঝাঁপ দিয়া উঠিবারে তারি প্রভু কোলে ! 
মনিবের পাতে ঝোল খাবে চুকুচুকু, 
বিশ্বে শুধু নড়িবেক তারি লেজটুকু! 


এ হারার 


গুণের অধিকার ও দেহের অধিকার । 
অধিকার বেশি কার বনের উপর 

সেই তর্কে বেল! হল, বাঁজিল ছুপর। 

বকুল কহিল, শুন বান্ধব সকল, 

গন্ধে আমি সর্ব বন করেছি দখল । 

পলাশ কহিল শুনি মস্তক নাড়িয়! 

বর্ণে আমি দিগ্বিদিক্‌ রেখেছি কাড়িয়া। 


২২৪ কণিকা । 


পিপি পির রী তপতি ৯. পি পসিপাসসিতীক্ি পাকি পাস পাকি পাটি | তারার সিসি লাস তেসি এসসি তাস পণ 


গোলাপ রাঙিয়া উঠি করিল জবাব 
গন্ধে ও শোভায় বনে আমারি প্রভাব । 
কচু কহে গন্ধ শোভ। নিয়ে খাও ধুয়ে 
হেথা আমি অধিকার গাঁড়িয়াছি ভূ'য়ে। 
মাটির ভিতরে তার দখল প্রচুর, 
প্রত্যক্ষ প্রমাণে জিৎ হইল কচুর ! 


পোস্টাল কির 








নিন্দুকের ছুরাশা 
মাল! গাঁথিবার কালে ফুলের বোঁটায় 
ছ'চ নিয়ে মালাকর ছুবেলা ফোটায় । 
ছু'চ বলে মনোছ্ঃখে ওরে জু'ই দিদি, 
হাজার হাজার ফুল প্রতিদিন বিধি, 
কত গন্ধ কোমলতা যাই ফুঁড়ে ফুড়ে 
কিছু তার নাহি পাই এত মাথা খুঁড়ে! 
বিধি পায়ে মাগি বর জুড়ি কর ছুটি 
ছু'চ হয়ে না ফোটাই, ফুল হয়ে ফুটি !-- 
জুঁই কছে নিশ্বসিয়া--আহা। হোক্‌ তাই, 
তোমারো! পুরুক্‌ বাঞ্, আমি রক্ষা পাই! 


তাজ 


গুণজ্ঞ | ২৯৫ 


কি টি 


রাষ্ট্রনীতি | 


কুড়ালি কহিল, ভিক্ষা! মাগি ওগো শাল, 
হাতল নাহিক, দাও একখান্ি ডাল। 

ডাল নিয়ে হাতল প্রস্তত হল যেই, 

তার পরে ভিক্ষুকের চীওয়া-চিস্তা নেই ;- 
একেবারে গোড়া ঘেষে লাগাইল কোপ, 
শাল বেচাবাব হল আদি অন্ত লোপ! 





গুণজ্ঞ । 


মামি প্রজাপতি ফিরি রডিন্‌ পাখায় 
কবি ত আমাব পানে তবু না তাকায়। 
বুঝিতে না পারি আমি, বলত্ব ভ্রমর, 
কোন্‌ গুণে কাব্যে তুমি হয়েছ অমর ? 
অলি কহে, আপনি স্থন্দর তুমি বটে, 
স্ন্দরেব গুণ তব মুখে নাহি রটে। 
আমি ভাই মধু খেয়ে গুণ গেয়ে ঘুরি, 
কবি আর ফুলেব হ্বদয় কবি চুবি। 





১৫ 


২২৬ 


কণিকা 


লিপ পাটি স্পস্ট পাপী পি তি পাস পা পাটি লি পাস্টিপাসি পাপী উিপছি কাস্ট পি 


চুরি নিবারণ । 


সও রাণী কহে, রাজা, ছুও রাণীটার 
কত মতলব আছে বুঝে ওঠ! ভার ! 
গোয়ালঘরের কোণে দ্বিলে ওবে বাঁস:, 
তবু দেখ অভাগীর মেটে নাই আশ! ! 
তোমারে ভুলায়ে শুধু মুখের কথায় 
কালে গোরুটিরে তব ছ্ুহে নিতে চায় ! 
রাজা বলে ঠিক্‌ ঠিক্‌, বিষম চাতুরী, 
এখন কি করে ওর ঠেকাইব চুরী? 
নও বলে, একমাত্র রয়েছে ওষুধ, 
'গোরুট! আমারে দাও, আমি খাই ছুধ ! 





আত্ম শক্রত। ৷ 


খোঁপা আর এলোচুলে বাধিল বচসা, 
জুটিল পাড়ার লোক দেখিতে তামসা। 
খোঁপা কয়, এলোচুল, কি তোমার ছিরি 
এলো কয়, খোঁপা তুমি রাখ বাবু গিরি ! 


দানবিক্ত | ২২৭ 


সস | উস তা || লস সি 


খোঁপা কহে, টাচ ধরে হই তবে খুসি! 
--তুঁমি যেন কাটা পড়-_এলো৷ কয় রুষি। 
কবি মাঝে পভি বলে-_মনে ভেবে দেখ. 
দুজনেই এক তোরা, ছুজনেই এক ! 
খোঁপা গেলে চুল যায়,_চুলে যদি টাক 
খোঁপা তবে কোথা রবে তব জয় ঢাক! 








দানরিঞ্ । 


জলহাবা মেঘখানি ব্রষার শেষে 

পড়ে আছে গগনের এক কোণ ঘেষে । 
বর্ষাপূর্ণ সরোবর তারি দশ! দেখে 
সাবাদিন ঝিকি ঝিকি হাসে থেকে থেকে! 
কহে, ওটা লক্্মীছাড়া, চাল-টুলাহীন, 
নিজেরে নিঃশেষ করি কোথায় বিলীন ! 
আমি দেখ চিরকাল থাকি ল-ভব!, 
সাববান্‌, সুগম্ভীর, নাই নড়া চড়া । 

মেঘ কহে, ওরে বাপু, কোরোনা গরব, 
তোমার পূর্ণতা সেত আমারি গৌরব । 





২২৮ 





সত | চির লিলি পাস্পিস্টিপরসিলা সি পাটির শাটল পাসি, 


কণিকা। 
স্্ষউভাষী | 
বসন্ত এসেছে বনে, ফুল ওঠে ফুটি, 
দিনরাত্রি গাহে পিক, নাহি তার ছুটি। 
কাক বলে অন্ত কাজ নাহি পেলে খুঁজি, 
বসন্তের চাটুগান স্থুরু হল বুঝি । 
গাঁন বন্ধ করি পিক উ“কি মারি কয়-- 
তুমি কোথা হতে এলে কে গো মহাশয় !--- 
আমি কাক ম্পষ্টবাদী--কাক ডাকি বলে ,-- 
পিক কয়, তুমি ধন্ত, নমি পদতলে । 


স্পষ্টভাষা তব কে থাক্‌ বাবো মাস, 
মোব থাক্‌ মিষ্টভাষ! আব সত্যভাষ ! 





প্রতাপের তাপ। 
ভিজ। কাঠ অশ্রজলে ভাবে রাত্রি দিবা, 
জ্বলস্ত কাঠেব আহা দীপ্তি তেজ কিবা ! 
অন্ধকাঁব কোণে পড়ে” মবে ঈর্ধাবোগে, 
বলে আমি ছেন গ্যোতি পাব কি সুযোগে ! 
জলস্ত অঙ্গার বলে, কাচা কাঠ ওগো, 
চেষ্টাহীন বাসনায় বুথ! তুমি ভোগে ! 





লিসানি পাটির লী লী 


ভিক্ষা ও উপার্জন । ২২৯ 


আমর! পেয়েছি যাহা মবিয়া পুভিয়া, 
তোমাবি হাতে কি তাহা আসিবে উড়িক্া! ? 
ভিজা কাঠ বলে--বাবাঁ, কে মবে আগুণে ! 
জ্বলন্ত অঙ্গাব বলে--তবে খাক্‌ ঘুণে ! 


নম্রতা । 


কহিল কঞ্চিব বেড়া,__-ওগো পিতাঁমহ, 
বাঁশবন, মুয়ে কেন পড় অহবহ ? 

আমব! তোমাবি বংশে ছোট ছোট ডাল, 
তবু মাথা উচু কবে থাকি চিবকাল। 
বাশ কহে, ভেদ তাই ছোটতে বডতে, 
নত হই, ছোট নাহি হই কোন মতে । 





ভিক্ষা ও উপার্জন | 


বন্থুমতী, কেন তুমি এতই কৃপণা, 
কত খোঁড়াখুড়ি কবি পাই শস্ত কণা ! 
দিতে যদি হয় দে ম! প্রসন্ন সহাস, 
কেন এ মাথার ঘাম পায়েতে বহাস্‌? 


২৩৩ 





কণিকা। 


স্টপ পাপী লা লাল লা ৯ সির ৯ দল চর পাস পাটির পাস লাাছি লা লাস স্িপাসটিরস্সিলী সিসি পনর 


বিনা চাষে শন্ত দিলে কি তাহাতে ক্ষতি ? 
শুনিয়া ঈষৎ হাসি কন্‌ বন্থুমততী-_ 
আমার গৌরব তাহে সামান্যই বাড়ে, 
তোমার গৌরব তাহে একেবারে ছাড়ে ! 





উচ্চের প্রয়োজন । 
কহিল মনের থেদে মাঠ সমতল 
হাট ভরে দিই আমি কত শম্ত ফল ! 
পর্বত দাড়ায়ে রন্‌ কি জানি কি কাজ, 
পাষাণের সিংহাসনে তিনি মহারাজ ! 
বিধাতার অবিচার কেন উ*চুনীচু 
সে কথ! বুঝিতে আমি নাহি পারি কিছু ! 
গিরি কহে_-সব হলে সমতৃমি পারা 
নামিত কি ঝরণার স্ুমঙ্গল ধাঁরা ! 


অচেতন মাহাত্য ৷ 
ছে জলদ, এত জল ধরে আছ বুকে 
তবু লঘু বেগে ধাঁও বাতাসের মুখে ! 


শক্তের ক্ষমা | ২৩১ 


সল্প লা পপ সপ শী সপ প্রজা ল 





স্পেস পাপাশি 


পোষণ করিছ শত ভীষণ বিজুলী 

তবু স্নিগ্ধ নীল রূপে নেঞ্জ যাঁয় ভুলি ! 

এ অসাধ্য সাধিতেছ অতি অনায়াসে 

কি করিয়া, সে বহস্ত কহি দাও দাসে! 
গুরু গুরু গরজ্জনে মেঘ কহে বাণী 
আশ্চ্য কি আছে ইথে আমি নাহি জানি ! 








শক্তের ক্ষমা । 


নারদ কহিল আসি- হে ধরণী দেবী, 
তব নিন্দা করে নব তব অন্ন সেবি”। 
বলে মাটি, বলে ধুলি” বলে জড় স্থুল, 
তোমারে মলিন বলে অকৃতজ্ঞকুল। 

বন্ধ কর অন্ন জল, মুখ হোক্‌ চুন, 

ধূল! মাটি কি জিনিষ বাছাবা বুঝুন ! 
ধরণী কহিলা হাসি-_বাঁলাই, বালাই, 
ওরা কি আমার তুল্য, শোধ লব তাই? 
ওছের নিন্দায় মোরে লাগিবে না দাগ, 
ওরা যে মরিবে যদি আমি করি রাগ ! 





২৩২ কণিকা । 


করস স্পিন পিস পাস সপ সপ সিসি সরি পানি লী স্পিিসসী শাসিত পোস্টাল সরি সরি স্পিন সি পোস্ট 


প্রকার তে । 


বাবলা শাখারে বলে মাত্রশাখা, ভাই 
উনানে পুড়িয়! তুমি কেন হও ছাই ? 
হাঁয় হায় সখি তব ভাগ্য কি কঠোর !-_- 
বাঁবলার শাখা বলে--ছুঃখ নাহি মোর ! 
বাঁচিয়া সফল তুমি, ওগো চুতলতা, 
নিজেবে করিয়া ভশ্ম মোর মফলতা ! 


সরবত 


খেলেনা । 


ভাবে শিশু, বড় হলে শুধু যাবে কেন! 
বাজার উজাড় করি সমস্ত খেলেন! । 
বড় হ'লে খেলা যত ঢেলা বলি মানে, 
দুই হাঁত তুলে চায় ধনজন পানে । 
আরো বড় হবে নাঞ্কি যবে অবহেলে 
ধরার থেলার হাট হেসে যাবে ফেলে ! 





পি 


মূল। ২৩০৩ 


গা পলো তো আসল সি পি সিলসিলা পাপ সস লস এসপির | সপতাসছি পাস | প্পীপিসটিলি | পিস সস বানি 


এক-তরফ1 হিসাঁব। 


সাতাশ, হ'লে না কেন একশো -সাতাশ, 
থলিটি ভবিত, হাড়ে লাগিত বাতাস । 
সাতাশ কহিল, তাহে টাকা হ'ত মেলা, 
কিন্তু কি কবিতে বাপু বয়সের বেলা । 





অল্প জান! ও বেশী জানা । 


তৃষিত গর্দভ গেল সরোবর তীবে, 
ছিছি কালো জল, বলি চলি এল ফিরে। 
কহে জল--জল কালো জানে সব গাধা, 
যে জন অধিক গানে বলে জল শাদা ! 


বুল | 


আগা বলে--আমি বড়, তুমি ছোট লোক ! 
গৌঁভা হেসে বলে, ভাই ভাল তাই হোক । 
তুমি উচ্চে আছ ব'লে গর্বে আছ ভোর, 
তোমাবে করেছি উচ্চ এই গর্ব মোব। 


এরর 





হাতে-কলমে । 
বোল তা কহিল, এ যে ক্ষুদ্র মউ-চাক্‌, 
এরি তরে মধুকর এত করে জাঁক !__ 
মধুকর কহে তারে-_তুমি এস ভাই, 
আরে! ক্ষুদ্র মউ-চাক রচ* দেখে যাই ! 


নিক 


পর-বিচারে গৃহ-ভেদ । 
আত্র কহে_-একদিন, হে মাকাল ভাই, 
আছিমু বনের মধ্যে সমান সবাই ১ 
মানুষ লইয়া এল আপনার রুচি, 
মূল্য ভেদ সুরু হল, সাম্য গেল ঘুচি ! 


পপ পাস 


গরজের আত্মীয়তা | 


কহিল ভিক্ষার ঝুলি টাকার থলিরে,_- 
আমরা কুটুন্ব দৌহে ভুলে গেলি কিরে? 
থলি বলে, কুটু্িতা তুমিও ভুলিতে 
আমার যা আছে গেলে তোমার ঝুলিতে ! 


উদার-চরিতানাম্‌ 


পিসির সিসি সপ ০ 


সাম্যনীতি | 


কহিল ভিশ্গার ঝুলি, হে টাকার তোড়া, 
তোমাতে আমাতে ভাই ভেদ অতি থোড়া, 
আদান প্রধান হোক্‌ !-- তোড়া কহে রাগে 


সে থোঁড়া প্রভেদটুকু ঘুচে ষাক্‌ আগে ! 


কুট্ম্বিতা-বিচার | 
কেরোদিন্‌ শিখা বলে মাটির প্রদীপে-_- 
ভাই ব'লে ডাক যদি দেব গলা টিপে! 
হেন কালে গগনেতে উঠিলেন চাঁদ, _ 
কেরোসিন্‌ বলি উঠে-_এস মোর দাদা ! 


আশ 


উদার-চরিতানাম্‌ । 
প্রাচীরের ছিদ্রে এক নামগোত্রহীন 
ফুটিয়াছে ছোট ফুল অতিশয় দ্বীন। 
ধিক ধিক করে তারে কাননে সবাই__ 
হুর্য্য উঠি বলে তারে_ ভাল আছ ভাই ? 


৮৬৯০ 





কণিকা । 


এ: পি লাস্ট পাটি ভাসি লাস্ট লিলি শসটি পস্পিাসপশিিপাট পপি শিস তি | সিসি পিসী শিশছ লাস্ট সির 


জ্ঞানের দৃষ্টি ও প্রেমের সম্ভোগ । 


“কালো তুমি*-গুনি জাম কহে কানে কানে, 
যে আমারে দেখে সেই কালো বলি জনে,_- 
কিন্তু সেইটুকু জেনে ফের কেন যাছু, 

যে আমারে খায় সেই জানে আমি স্বাছ! 


সমালোচক । 


কানা-কড়ি পিঠ তুলি কহে টাকাটিকে,__ 
তুমি যোলোআনা মাত্র, নহ পাঁচশিকে ! 
টাকা কর, আমি তাই, মুল্য মোর যথা,-_ 
তোমার যা মূল্য তার ঢের বেশি কথা! 


স্বদেশছেষী 


কেঁচো কয়-__নীচ মাটি, কালো তার রূপ! 
কবি তারে রাগ করে বলে--্চুপ, চুপ ! 
তুমি যে মাটার কীট, থাও তারি রস, 
মাটির নিন্দায় বাড়ে তোমারি কি যশ! 


আনার 


আকাজ্ষা । ২৩৭ 


০০০ 


ভক্তি ও অতিভক্তি ] 
ভক্তি আসে রিক্তহস্ত গ্রসশ্নবদন, 
অতিভক্তি বলে, দেখি কি পাইলে ধন ! 
ভক্তি কয়--মনে পাই, না পারি দেখাতে ১-_ 
অঠিভক্তি কয়, আমি পাই হাতে হাতে ! 


প্রবীণ ও নবীন । 


পাকাচুল মোর চেয়ে এত মান্য পায়, 
কাচাচুল সেই ছঃখে করে হায় হায় ! 
পাকাচুল বলে, মান সব লও বাছা, 
আমারে কেবল তুমি করে দাও কচ] ! 


০০ 


আকাজ্কা। । 


আত্ম, তোর কি হইতে ইচ্ছ। যাঁয় বল. ! 
সে কহে হইতে ইক্ষু সুমিষ্ট সরল 1২ 
ইক্ষু, তোর কি হইতে মনে আছে সাধ ! 
সে কহে হইতে আন সথগদ্ধ স্ন্যাদ ! 


কণিকা! । 


সস কাস সলিল এ কোক পলা স্পিন লাল নস উরি | সিল এলপি 


কৃতীর প্রমাদ। 


টিকি মুণ্ডে চড়ি উঠি কছে ডগা নাঁড়ি-- 
হাত পা প্রত্যেক কাজে ভুল করে ভারি ! 
হাত পা কহিল হাঁসি, হে অন্রাস্ত চুল, 
কাজ করি, আমর! যে তাই করি ভুল! 


 সশআআামালিসশ্য 


অসম্ভব ভালোর বাসস্থান । 


যথাসাধা-ভাল বলে, ওগে! আরবো-ভাল, 
কোন্‌ ম্বর্গপুরী তুমি ক'রে থাক আলো ? 
আরো-ভাল কেঁদে কনে, আমি থাকি হায় 
অকর্ণ্য দাস্তিকের অক্ষম ঈর্ষায় ! 


সপ 


নদীর প্রতি খালের অবজ্ঞা | 


খাল বলে, মোর লাগি মাথ1-কোটাকুটি, 
নদীগুলা আপনি গড়ায়ে আসে ছুটি” ! 
তুমি খাল মহারাজ--ক্হে পারিষদ-- 
“তোমারে যোগাতে জল আছে নদীনদ ! 


১ 


স্পদ্ধা | 


হাউই কহিল, মোর কি সাহস, ভাই, 
তারকার মুখে আমি দিয়ে আসি ছাই ! 
কবি কহে-তার গায়ে লাগেনাক কিছু, 
সে ছাই ফিরিয়। আসে তোরি পিছু পিছু ! 


অযোগ্যের উপহাস । 


নক্ষত্র খসিল দেখি দীপ মরে হেসে। 
বলে, এত ধূমধাম, এই হ'ল শেষে ! 
বাত্রি বলে, হেসে নাও, ব'লে নাও মুখে, 
যতক্ষণ তেলটুকু নাহি ধায় চুকে ! 


প্রত্যক্ষ প্রমাণ ॥ 


ব্জ কছে, দুরে আমি থাকি যতক্ষণ 

আমাব গর্জনে বলে মেঘের গর্জন, 
বিছ্বাতের জ্যোতি বলি মোর জ্যোতি রটে, 
মাথায় পড়িলে তবে বলে বজ বটে ! 


০০ 


ইক 


বরন 





কথা । 


বিলি শিবা পি টি লাস ভারি বটি লাস্ট তা পো তাস্িপীস্ষিসদ্পপিসিরি সতী লী লাস ছি সি পা লারা বাগান টোসিতিসি তাস 


পরের কম্ম-বিচার । 


নাক বলে, কান কু প্রাণ নাহি করে, 
রয়েছে কুল ছুটো পরিবার তরে ! 
কান বলে, কারো কথ! নাহি শুনে নাক, 
খুমোবার বেলা শুধু ছাড়ে হাকডাক। 





গদ্য ও পদ্য । 


শর কহে আমি লঘু, গুরু তুমি গদা, 
তাই বুক ফুলাইয়! খাড়া আছ সদা! ! 
কর তুমি মোর কাজ, তর্ক যাক্‌ চুকে, 
মাথাভাঙ ছেড়ে দিয়ে বেধ গিয়ে বুকে ! 


প্রন চে 


তক্তিভাঁজন | 


রথযাত্রা; লোকারণ্য, মহা ধুমধাম, 
ভক্তের! লুটায়ে পথে করিছে প্রণাম । 
পথ ভাবে আমি দেব, রথ ভাবে আমি, 
মুক্তি ভাবে আমি দেব,_হাসে অন্তর্যামী ! 


মতের 


পরিচয় । ২৪১ 


ক্ষুদ্রের উপকার-দস্ত 
শৈবাল দিঘিরে বলে উচ্চ করি শির-- 
লিখে রেখো, এক ফোটা দিলেম শিশির ! 


সন্দেহের কারণ । 


কত বড় আমি !-_-কহে নকল হীবাঁটি। 
তাই ত সন্দেহ কবি নহ ঠিক খাঁটি। 


শিপ 


নিরাপদ নীচতা । 


তুমি নীচে পাঁকে পড়ি ছড়াইছ পাঁক, 
যেজন উপবে আছে তাবি ত বিপাক! 


সহ 


পরিচয় । 


দয়া বলে, কেগে! তুমি, সুখে নাই কথ! ! 
অশ্লভবা আখি বলে--আমি কৃতজ্ঞতা | 


১ 


২৪২ কণিক]। 
অকৃতজ্ঞ | 


ধ্বনিটিরে প্রতিধ্বনি সদ! ব্যঙ্গ করে, "- 
ধ্বনি-কাছে খনী সে ধে পাছে ধরা পড়ে । 


অসাধ্য চেষ্টা । 


শক্তি যাব নাই নিজে বড় হইবারে 
বড়কে করিতে ছোট তাই সে কি পারে। 


চপ 


ভাল মন্দ । 


জাল কহে, পঙ্ক আমি উঠাব না আব। 
জেলে কহে মাছ তবে পাওয়া হবে ভাব। 


স্পা বসল 


একই পথ । 


ছাব বন্ধ করে” দিয়ে ভ্রমটারে রুখি। 
সত্য বলে, আমি তবে কোথ! দিয়ে ঢুকি ! 


শন 


প্রন্ডেদ | ২৪৩ 
কাকঃ কাকঃ পিকঃ পিকঃ । 


দেহটা যেমনি করে” ঘোরাও যেখানে 
বাম হাত বামে থাকে ডান হাত ডানে । 


গালির ভঙ্গী। 


লাঠি গালি দেয়. ছড়ি, তুই সরু কাঠি! 
ছড়ি তারে গালি দেয়--তুমি মোটা লাঠি ! 


কলঙ্ক ব্যবসায়ীর কলঙ্ক । 


ধুলা, কর কলঙ্কিত সবার শুত্রতা 
সেটা কি তোমারি নয় কলঙ্কের কথ! ? 


গ্রতেদ | 
অনুগ্রহ দুঃখ করে-_দিই, নাই পাই ! 
করুণা কহেন, আমি দিই নাহি চাই। 


২৪৪ 


কণিকা 


১০০০২ 


নিজের ও সাধারণের 1 


চন্দ্র কে, বিশ্বে আলো দিয়েছি ছড়ায়ে, 
কলঙ্ক যা আছে, তাহা আছে মোর গায়ে ! 


এপ 


মাঝারির সতর্কতা | 


উত্তম নিশ্চিন্তে চলে অধমের সাথে ১-- 
তিনিহ মধ্যম যিনি চলেন তফাতে ! 


শক্রতাগৌরব | 


পেঁচ। রাষ্ট্র কবি দেয় পেলে কোন ছুতা, 
জান ন! আমার সাথে সুষ্যের শত্রুতা ! 


উপলক্ষ্য ৷ 


কাল বলে, আমি সৃষ্টি করি এই ভব। 
ঘড় বলে, তা হলে আমিও শ্রষ্টা ভব! 


কুষাশার আক্ষেপ । ২৪৫ 


পানি সস উপরি | পাত পাম্পি পি বািস্িস্পস্টিলসপিতিসসিপাসিপা্পসিপাস্পাসপা্ির পা্পিস্পািিলা্পস্পিনটি পাস পাস পাটি পাপা লাি চি 


নৃতন ও সনাতন । 


বাজ! ভাবে নব নব আইনেব ছলে 

হায় স্থতি কবি আমি ।--্ঠায় ধর্দ্দ বলে-_ 
আমি পুবাতন, মোরে জন্ম কেবা গ্তায় 
যা তব নৃতন স্থষ্টি সে শুধু অন্তায় ! 


দীনের দান। 
মরু কহে__অধমেরে এত দাও জল, 
ফিবে কিছু দিব হেন কি আছে সম্বল । 
মেঘ কহে--কিছু নাছি চাই, মরুভূমি, 
আমাবে দ্ানেব ম্থখ দান কর তুমি! 


কুয়াশার আক্ষেপ । 
কুয়াশা, নিকটে থাকি, তাই ছেল। মোবে, 
মেঘ ভায়া দুরে রন্‌ থাকেন গুমবে ! 
কবি কুয়াশারে কয়, গুধু তাই নাকি? 
মেঘ দেয় বৃষ্টিধাবা, তুমি দাও ফাঁকি ! 


রস রসারেজ- তক 


৪৬ 


কণিক!। 


গ্রহণে বিনয় দানেও বিনয় | 


কৃতাপ্তলি কর কহে, আমার বিনয় 
হে নিন্দুক, কেবল নেবার বেল! নয়: 
নিই যবে নিই বটে অঞ্জলি জুড়িয়া, 
দিই ষবে সেও দিই অঞ্জলি পুরিয়া । 


অনাবশ্যকের আবশ্যকতা । 
কি জন্তে রয়েছ সিন্ধু তৃণশস্তহীন 
অর্ধেক জগৎ জুড়ি নাচ নিশিদিন। 
সিন্ধু কহে, অকর্ণ্য না রহিত যদি 
ধরণীর স্তন হতে কে টানিত নদী? 


তন্নষ্টং যন্ন দীয়তে । 
গন্ধ চলে যায়, হায়, বন্ধ নাহি থাকে, 
ফুল তারে মাথা নাড়ি ফিরে ফিরে ডাকে । 
বায়ু বলে, যাহা গেল সেই গন্ধ তব, 
যেটুকু ন1 দিবে তারে গন্ধ নাহি ক'ব! 


নট লা 


বলের অপেক্ষ। বলী। ২৪৭ 


ভিলী” রি স্ছা সপ্ত পালিশ সিসি 


নতি স্বীকার । 


তপন উদয়ে হবে মহিমার ক্ষয় 

তবু প্রভাতেব চাদ শাস্তমুখে করস 
অপেক্ষা কবিয়া আছি অস্তসিন্ধৃতীবে 
প্রণাম কবিয়া যাব উদ্দিত রবিবে। 


পরস্পর ভক্তি । 


বাণী কছে_-তোমায় যখন দেখি, কাজ, 
আপনার শূন্যতায় বড় পাই লাজ । 

কাজ শুনি কহে--অয়ি পবিপুর্ণ! বাণী, 
নিজেবে তোমার কাছে দীন বলে জানি? 


দক 


বলের অপেক্ষা বলী। 


ধাইল প্রচ ঝড়, বাঁধাইল বণ, 
কে শেষে হইল জয়ী?_-মুছু সমীরণ । 


২৪৮ 


কণিকা । 


পপি শট 
সা লাস পালি পাস 
সিল লাস লাি_ত -0৯০৩০পরিপসজনকিজরার 





কর্তব্য গ্রহণ । 


কে লইবে মোর কার্ধা ? কহে সন্ধ্যা রবি ৷ 
শুনিয়া জগৎ রহে নিকত্তর ছবি। 

মাটির প্রদীপ ছিল, সে কহিল, স্বামী, 
আমার যেটুকু সাধ্য করিব তা আমি ! 


ধ্বাণি তম্যা নশ্যান্তি | 


রাত্রে যদি হুর্যযশোকে ঝবে অশ্রধার 
হুর্য্য নাহি ফেরে শুধু বার্থ হয় তারা । 


০ 


মোহ। 


নদীর এপার কহে ছাড়িয়া নিশ্বাস, 
ওপারেতে সর্বন্থথ আমার বিশ্বাস । 
নদীর ওপার বসি দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে, 
কহে, যাহ কিছু শখ সকলি ওপারে ! 


প্রশ্নের অতীত । ২৪৯ 


লস পাস পালি এস শি 


ফুল ও ফল। 


ফুল কহে ফুকারিয়া--ফল, ওরে ফল, 
কতদুরে রয়েছিস্‌ বল্‌ মোরে বল! 
ফল কে, মহাশয়, কেন হাঁকাহাকি, 
তোমারি অন্তরে আমি নিরস্তর থাকি ! 


দিসি 


অস্ফুট ও পরিস্ফ,ট। 
ঘটিজল বলে, ওগো মহা পারাবার 
আমি স্বচ্ছ সমুজ্জল, ভূমি অন্ধকার ! 
ক্ষুদ্র সত্য বলে মোর পরিক্ষার কথা, 
মহাসত্য তোমার মহান্‌ নীরবতা ! 


ক 


প্রশ্নের অতীত । 


হে সমুদ্র, চিরকাল কি তোমার ভাষা ? 
সমুদ্র কহিল, মোর অনস্ত জিজ্ঞাসা | 
কিসের স্তব্ধতা তব ওগো গিরিবর ? 
হিমাদ্রি কহিল, মোর চির-নিরুত্তর | 


নুন েকলেসসলি 


২৫৬ 


স্বাধীন পুরুষকার । 
শর ভাবে, ছুটে চলি, আমি ত স্বাধীন _- 
ধন্ুকট! একঠীঁই বদ্ধ চিরদিন ! 
ধন্গু হেসে বলে, শর, জান না সে কথা 
আমারি অধীন জেনে। তব স্বাধীনতা! ! 


বিফল নিন্দা । 


তোবে সবে নিন্দা কৰে গ্রণহীন ফুল। 
শুনিয়। নীববে হাসি কহিল শিমুল__ 
যতক্ষণ নিন্দা কবে আমি চুপে চুপে 
ফুটে উঠি আপনাব পবিপূর্ণ রূপে ! 


সপ 


মোহের আশঙ্কা | 


শিশু পুষ্প আখি মেলি হেরিল এ ধবা 
স্টঁমল গ্ুন্দর স্িপ্ধ, গীতগন্ধ ভরা ; 

বিশ্ব জগতেরে ডাকি কহিল, হে প্রিয়, 
আমি যত কাল থাকি তুমিও থাঁকিয়ে!! 


আদি রহচ্ত | ২৫১ 


লস পিসি? ৯ পালার শাসিত বাসিতািলাি উএতাসিতা পরা পোসিতাসাসিনাস্পীস্পি সিপস্পিসি স্পাসিপা সি পা সিটি সি সা সিসি সপিসপিস্প্রীসপিন্লিরিত 





স্তুতি নিন্দা । 


স্তুতি নিন্দা বলে আসি-_গুণ মহাশয়, 
আমর! কে মিত্র তব? গুণ শুনি কয়-__- 
ছুজনেই মিত্র তোর শত্রু দুজজনেই-_ 

তাই ভাঁধি শক্র মিত্র কাবে কাজ নেই । 


সক 


পর ও আত্মীয় ৷ 


ছাই বলে, শখা মোব ভাই আপনার, 
ধোঁয়া বলে, আমি ত যমজ তাই তাব। 
জোনাকি কহিল, মোর কুটুন্থিতা নাই 
তোমাদের চেয়ে আমি বেশি তাব ভাই । 


আদি রহস্য । 
বাশী বলে, মোর কিছু নাহিক গৌরব, 
কেবল ফুঁয়ের জোরে মোর কলরব। 
ফুঁ কহিল, আমি ফাকি, শুধু হাওয়াখানি,-_ 
যে জন বাজায় তারে কেহ নাহি জানি ! 


৫২ 


কণিক|। 


অদৃশ্য কারণ। 


রজনী গোপনে বনে ডালপালা ভরে? 
কুঁড়িগুলি ফুটাইয়! নিজে যায় সরে । 
ফুল জাগি বলে, মোরা প্রভাতের ফুল, 
মুখর প্রভাত বলে নাহি তাহে ভুল। 


ার্যনরাদা 


সত্যের সংযম । 


দ্বপ্র কহে__আমি মুক্ত ! নিয়মের পিছে 
নাহি চলি! সত্য কহে__তাই তুমি মিছে। 
স্বপ্ন কয়, তুমি বন্ধ অনস্ত শৃঙ্খলে ! 

সত্য কয়, তাই মোরে সত্য সবে বলে। 


সৌন্দর্য্যের সংযম । 
নর কহে-_-বীর মোরা যাহ। ইচ্ছা! করি ! 
নারী কহে জিহবা কাটি-_ শুনে লাজে মরি ! 
পদে পদে বাধা তব-_-কহে তারে নর। 
কবি কহে-__তাই নারী হয়েছে সুন্দর । 


তত্বজ্ঞানক্ীন । ২৫৩ 


লি লালিত তি | লিলি সপাসিলিসপিস্লিসদরা পীস্টিপিসিতাসিপাসি তি সপসিলাসিত স্লিপ সা সি পাস টিসি ফলজ 


মহতের দুঃখ । 
সূর্য্য হুঃখ করি ধলে নিপা! শুণি স্বীয়, 
কি কবিলে হব আমি সকলের প্রিয় ? 
বিধি কহে ছাড় তবে এ সৌর সমাজ, 
ছুচাবি জনেবে লয়ে কর ক্ষুদ্র কাজ । 


অনুরাগ ও বৈরাগ্য । 


প্রেম কহে, হে বৈবাগ্য, তব ধর্ম মিছে। 
প্রেম, তুমি মহামোহ-_বৈরাগ্য কহিছে-_ 
আমি কহি ছাড়, স্বার্থ, মুক্তিপথ দ্যাথ্‌! 
প্রেম কহে, তা হ'লে ত তুমি আমি এক 


তত্বজ্ঞানহীন | 


যার খুসি রুদ্ধ চক্ষে কর বসি ধ্যান, 
বিশ্ব সত্য কিম্বা ফাকি লভ সেই জ্ঞান। 
আমি ততক্ষণ বসি তৃপ্তিহীন চোখে 
বিশ্বেরে দেখিয়া লই সত্যের আলোকে । 


শপ 


২৫৪ কণিকা । 


এ সি স্তর ৯৬ ৯৯ পপ শি পালিত লা্িপাটি পাটি পা লাম এপ সিএস সদা, পিপাসা পরী সি 


বিরাম । 


বিরাম কাজেরই অঙ্গ এক সাথে গাথা, 
নয়নের অংশ যেন নয়নের পাতা । 


জীবন । 


জন্ম মৃত্যু দোহে মিলে জীবনের থেলা , 
যেমন চলার অঙ্গ পা-তোল। পা-ফেল! | 


অপরিবর্তনীয় | 


এক যদি আর হয় কি ঘটিবে তবে? 
এখনো যা হয়ে থাকে তখনও তা হবে। 
তখন সকল দুঃখ ঘোচে যদি ভাই? 
এখন যা! স্থুথ আছে ছুঃখ হবে তাই। 


অপরিহছরণীয় । 


মৃত্যু কহে পুত্র. নিব, চোর কহে, ধন, 
ভাগা কহে, সব নিব যা তোর আপন ! 


সত্যের আবিষার। ২৫৫ 


নিন্দুক কহিল, লব তব যশোভার, 
কবি কহে কে লইবে আনন্দ আমার ? 


স্বখছুংখের একই স্বরূপ । 


শ্রাবণেব মোট! ফেট। বাঁজিল যুঁথীবে,__ 
কহিল, মরিনু হায় কাব মৃত্যুত্তীবে !-__ 
বৃষ্টি কহে, শুভ আমি নামি মর্তামাঝে, 
কাবে স্থথবপে লাগে কারে হঃথ বাছে ! 


চালক । 


আদৃষ্টেবে শুধালেম--চিরদিন পিছে 
অমোঘ নিষ্ঠুর বলে কে মোবে ঠেলিছে ? 
সে কহিল ফিরে দেখ ।- দেখিলাম থামি 
সম্মুখে ঠেলিছে মোবে পশ্চাতেব আমি ! 


রা 


সত্যের আবিষ্কার । 


কহিলেন বস্থুন্ধর1,--দিনের আলোকে 
আমি ছাড়া আব কিছু পড়িত না চোখে। 


১৬১০ 


কণিকা । 


জন 


রাত্রে আমি লুপ্ত যবে, শুন্যে দিল দেখা 
অনন্ত এ জগতেব জ্যোতির্শয়ী লেখা ! 


পিস এলপি 


সবসময় | 
শোকেব ববষা দ্রিন এসেছে আঁধাবি' 
ও ভাই গৃহস্থ চাষী ছেডে আয় বাঁড়ী। 
ভিজিয়৷ নবম হ'ল শুফ মরু মন, 
এই রেলা শশ্ত তোব করেনে বপন ! 


ছলনা । 

সংসাব মোহিনী নারী কহিল সে মোরে 
তুমি আমি বাঁধা রব নিত্য প্রেমডোরে। 
যখন ফুবায়ে গেল সব লেনা-দেনা, 
কহিল, ভেবেছ বুঝি উঠিতে হবে না? 

সঙ্ঞান আত্মবিসর্জন | 
বীব কহে, ছে সংলাবঃ হায়রে পৃথিবী, 
ভাবিদ্‌নে মোবে কিছু তুলাইয়। নিবে? 


বস্গহরণ। ২৫৭ 


পাশ | পপি সি পাটি শ্চিশীসি পিপি সি শি 


আমি যাহ! দিই তাহা দিই জেনেশুনে, 
ফাকি দিয়ে যা পেতিস. তাব শতগুণে। 


পালাল 


স্পৃট সত্য । 


স*সাব কহিল, মোব নাহি কপটতা, 
জন্মৃত্যু, স্থথছুঃখ, সবই স্পষ্ট কথা । 
আমি নিত্য কহিতেছি যথাসত্য বাণী, 
তুমি নিত্য লইতেছ মিথ্যা অর্থথানি ! 


পাশা ্লালিসিলিসপি 


আরম্ত ও শেষ । 


শেষ কহে, একদিন সব শেষ হবে, 

হে আবস্ত, বৃথ তব অহঙ্কাব তবে! 
আঁবস্ত কহিল, ভাই, যেথা শেষ হয 
সেইখানে পুনরায় আবস্ত উদয় ! 


বন্ত্রহরণ | 


সংলাবে জিনেছি বলে হুরস্ত মবণ 
জীবন বসন তার করিছে হবণ। 


৫ 





কণিকা । 


এসি লাস্ট, সণ | সলিল ভাটি লা ৭*৮/০৭৯ আসছি লাস চর সস এসির পি 


যত বস্ত্রে টান দেয়, বিধাতার ববে 
বন্ধ বাঁড়ি চলে তত নিত্যকাল ধরে । 


(শত 


চির-নবীনত! | 


দিনান্তের মুখচুষ্ধি রাত্রি বীরে কয়।__ 

আমি মৃত্যু তোর মাতা, নাহি মোরে ভয় ! 
নব নব জন্মদানে পুরাতন দিন 

আমি তোরে করে দিই প্রত্যহ নবীন । 


মৃত্যু । 


ওগো মৃত্যু, তুমি যদি হতে শৃন্যময় 
মুহূর্তে নিখিল তবে হয়ে যেত লয়। 
তুমি পরিপূর্ণ দূপ,--তব বক্ষে কোলে 
জগৎ শিশুর মত নিত্যকাল দৌলে। 


শক্তির শক্তি । 


দিবসে চক্ষুর দত্ত দৃষ্টিশক্তি লয়ে-- 
রাত্রি যেই হল সেই অশ্রু যায় বয়ে। 


সস 


এক পরিণাম । ২৫৯ 


এ লা লি লিস্ট ০০০ শী 


আলোবে কহিল--আজ বুঝিয়াছি ঠেকি 
তোমাবি প্রসাদ্বলে তোমাবেই দেখি ! 





ঞ্ুব সত্য । 


আমি বিন্দুমাত্র আলে, মনে হয় তবু 
আমি শুধু আছি আব কিছু নাই কভু। 
পলক পডিলে দেখি আভালে আমাৰ 
তুমি আছ হে অনাদি আদি অন্ধকাব। 


এক পরিণাম । 


সেফালি কহিল আমি ঝরিলাম, তাঁরা ! 
তাব! কহে, আমাবো ত হল কাজ সাবা ,-. 
ভরিলাম বজনীব ব্দায়েব ডালি 

আকাশের তাঁরা আর বনেব সেফালি। 





সম্পূর্ণ । 
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বর্ণানুক্রমিক সুচী । 


বিষয়। 

অন্ত্রাণে শীতের রাতে 

অপৃষ্টেরে শুধালেম _চিরদিন পিছে 
অধিকার বেশি কার বনের উপর 

অনুগ্রহ ছঃখকরে--দিই, নাই পাই 
অন্ধকার বনচ্ছাঁয়ে সরন্বতী তীরে 

আগা বলে -আমি বড়, তুমি ছেটিলৌক 
আজিকে, গহন কাঁছিমা লেখেক্েগগগো *। 
আমাদের এই পল্লিখানি পাহাড়দিয়ে ঘেরা 
আমার মাঁঝাঁবে যে আছে, কে গো সে... 
আমি প্রজাপতি ফিরি বডিন্‌ পাখায় 

আমি বিন্দুমাত্র আলো, মনে হয় তবু 

আতর কহে__-একদিন, হে মাঁকাঁল ভাই ... 
আমন, তোর কি হইতে ইচ্ছা যায় বল্‌... 
আরঙুজের ভারত যবে 

উত্তম নিশ্চিস্তে চলে অধমের সাথে 


পৃষ্ঠা । 


১৫০ 
২৫৫ 
২২৩ 
২৪৩ 
৯১০ 
২৩৩ 
৩৩ 
৪৬ 
৪৯ 
২২৫ 
২৫৯ 
২৩৪ 
২৩৭ 
১৭০ 
৪৪8 
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বিষয়। 

একদ। তুলসীদাঁস জাহ্ুবীর তীরে 

একদী পুলকে প্রভাত আলোকে 

একদা রাতে নবীন মধুমাসে 

একদিন গরজিয়া কহিল মহিষ 

একদিন শিখগুরু গোবিন্দ নির্জনে 

এক যদ্দি আঁর হয় কি ঘটিবে তবে 

ওগো! মৃত্যু, তুমি যদি হতে শুন্তময় 

কত কিযে আসে কতকিযেষায় 

কত বড় আমি !-কহে নকল হীরাটি 

কথা কও, কথা কও । রঃ 
কহিল কঞ্চির বেড়া,--ওগে! পিতামহ *... 
কহিল কাসার ঘটি খন্‌ খন্‌ স্বর 

কহিল ভিক্ষার ঝুলি টাকার থলিরে 

কহিল মনের থেদে মাঠ সমতল ৫ 
কহিলেন বন্থন্ধরা,দিনৈর আলোকে ... 
কানাকড়ি পিঠ তুলি কহে টাকাটিকে ... 
কাল বলে, আমি সৃষ্টি করি এই ভব 
“কালো তুমি”--গুনি জাম কহে কানে কানে 
কি জন্তে রয়েছ সিন্ধু তৃণশন্তহীন 


পৃষ্ঠা । 
১৫৭ 
২২ 
২৭ 
২৯৮ 
১৮৩ 
২৫৪ 
২৫৮ 
৫৯ 
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২৩৪ 

২৩০ 
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«২৪৬ 


| গ ] 


বিষয় | 

কুড়ালি কহিল, ভিক্ষামাগি ওগে। শাল ... 
কুপ্লাশা, নিকটে থাকি, তাই হেলা! মোরে... 
ফুম্মাণ্ডের মনে মনে বড় অভিমান 
কৃতাগ্জলি কর কহে, আমার বিনয় 

কেঁচো কয়-_নীচ মাটি কালো তার রূপ... 
কেরৌসিন্‌ শিখ! বলে মাটির প্রদীপে 

কে লইবে মোর কার্ধ্য ? কহে সন্ধ্যারবি ... 
কোশল হৃপতির তুলনা নাই 

ক্ষ্যাপা খুজে খুঁজে ফিরে পরশ-পাথর 
খাচার পাখী ছিল সোণার খাঁচাটিতে 

খাল বলে, মোর লাগি মাথা-ফোটাকুটি ... 
খোপা আর এলোচুলে বাধিল বচসা 

গন্ধ চলে যায়, হায়, বন্ধ নাহি থাকে 


গাহিছে কাশীনাথ নবীন যুবা, ধ্বনিতে সভ] গৃহ ঢাঁকি' 


গ্রামে গ্রামে সেই বার্তা রটিগেল ক্রমে 
ঘটিজল বলে, ওগে! মহাপারাবার 

ঘুমের দেশে ভাঙিল ঘুম, উঠিল কলম্বর ... 
চকোরী ফুকরি কীদে--ওগো। পূর্ণঠাদ 

চন্দ্র কহে বিশ্বে আলে! দিয়েছি ছড়ায়ে ... 


পৃষ্টা 
২২৫ 
২৪৫ 
২১৭ 
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বিষয় । 

ছাই বলে, শিখামোর ভাই আপনার 
ছাতা বলে, ধিক ধিক্‌ মাথা মহাশয় 
জন্মমৃত্যু দৌহে মিলে জীবনের খেলা! 
জলম্পর্শ করব না আর 

জলহারা মেঘথানি বরযষার শেৰে 
জাল কহে, পঙ্ক আমি উঠাব না আর 
টুন্টুনি কংিলেন__রে ময়ূর, তোকে 
টিকি মুণ্ডে চড়িউঠি কহে ডগ! নাড়ি 
তখন তরুণরবি প্রভাত কালে 

তপন উদয়ে হবে মহিমার ক্ষয় 

তুমি নীচে পাঁকে পড়ি ছড়াইছ পাঁক 
তৃষিত গর্দভ গেল সরোবর তীরে 
তে"রে সবে নিন্দা করে গুণহীন ফুল 
দয়াবলে, কেগে তুমি, মুখে নাই কথা! 
দিনাত্তের মুখ চুমিবে রাত্রি ধীরে কর 
দিবসে চক্ষুর দত্ত দৃষ্টি শক্তি লয়ে 
দুইটি কোলের ছেলে গেছে পর-পর 
ছুভিক্ষ শ্রাবস্তিপুরে ধবে 

দেহটা ষেমনি করে, ঘোরাও যেখানে 


পৃষ্ঠা । 
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বিষয়। 

বার বন্ধ করে? দিকে ভ্রমরটারে কখি 

ধাইল প্রচণ্ড ঝড, বাধাইল রণ 

ধুপ আপনারে মিলাইতে চাহে গন্ধে 

ধুলা, কব কলঙ্কিত সবাব শুভ্রতা। 

ধবনিটিবে প্রতিধ্বনি সদাব্যঙ্গ করে 

নক্ষত্র খসিল দেখি দীপ মবে হেসে 
নদীতীরে বৃন্দীবনে সনাতন একমনে 

নদীব এপার কহে ছাভিয়! নিশ্বাস 

নর কহে--বীব মোবা যাহা ইচ্ছাকরি 

নাক বলে, কান কভু ম্রাণ নাহি করে 
নাজানি কাবে দেখিয়াছি 

নাবদ কহিল মাসি--হে ধবণীদেবী 

নিয়ে যমুনা বহে স্বচ্ছ শীতল 
নিবেদিল রাজভূৃত্য,--মহাঁরাজ, বহু অন্ধুনয়ে 
নৃপতি বিশ্বিসার 

পউষ প্রখর শীতে জর্জর, বিল্লি-_মুখর তি 
পঞ্চ নদীর তীরে 

পত্র দিল পাঠান্‌ কেসর্‌ খারে 

পাকাঁচুল মোর চেয়ে এত মান্ত পায় 


২৩৭৯ 
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বিষয়। 

পাঠানেরা যবে বাঁধিয়া আনিল 

পুণ্য নগরে রঘঘুনাথ রাও ৪ 
পেঁচা রাষ্ট্র করি দেয় পেলে কোন ছ্ুত .. 
প্রভু বুদ্ধ লাগি আমি ভিক্ষা! মাগি 

প্রহর খানেক রাত হয়েছে শুধু 
প্রাচীরের ছিদ্রে এক নাম গোত্রহীন 

প্রেম কহে, হে রৈবাগ্য, তব ধর্ম মিছে ... 
ফুল কহে ফুকারিয়া ফল ওরে ফল 

বন্ধু তোমর! ফিরে যাও ঘরে রর 
ভক্ত কবীর সিদ্ধ পুরুষ খ্যাতি বটিয়াছে দেশে 
তক্তি আসে রিক্ত হস্ত প্রসন্ন বদন 

ভাবে শিশু, বড় হলে শুধুযাবে কেনা . 
ভিজা কাঠ অশ্রজলে ভাবে রাত্রি দিবা ... 
ভীমরুলে মৌমাঁছিতে হল রেবারেষি 
ভূতের মতন চেহারা যেমন, নির্বোধ অতি ঘোর 
ভোরের পাখী ডাকে কোথায় 

মনে পড়ে সেই আষাড়ে 

মক কহে--অধমেরে এত দাও জল 
মহাভারতের মধ্যে ঢকেছেন কীট 
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বাধ্লা শাঁখারে বলে আত্্শাখা, ভাই ... 
2 কছে--তোমায় যখন দেখি, কাজ ... নর 
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বিরাম কাঁজেরই অঙ্গ এক জাথে গাঁথা *.. 

বীর কহে, হে সংসার, হায়রে পৃথিবী 

বোল্তা কহিল, এ যে ক্ষুদ্র মউচাঁক 

শক্তি যায় নাই নিজে বড় হইবারে 

শর কহে আমি লঘু; গুরু তুমি গদা 

শর ভাবে, ছুটে চলি, আমি ত স্বাধীন ** 

শিশু পুষ্প আঁখি মেলি হেরিল এ ধরা 

শুধু বিঘে ছুই ছিল মোর ভূই আর সবি গেছে খণে 


শেষ কহে, একদিন সব শেষ হবে 

শৈবাল দিঘিরে বলে উচ্চশির করি 

শোকের বরষ! দিন এসেছে আধারি' 

শ্রাবণের মোটা ফৌঁটা! বাজিল যুঁথীরে ... .. 
সংসার কহিল, মোর নাহি কপটতা  ... .. 


সংসার মোছ্িনীনারী কহিল সে মোরে :.. 


সংসারে জিনেছি বলে ছুরস্ত মর্ণ রা 
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